MEETINGS WITH

PEMARKABLE PEOPLE

Trochuyenvoi
Vinhan




Loi néi dau

Ngay tr dau, tdm tri cGa ban da bj lac 16i, da bj phan ludng
hwéng t&i nhirng muc dich thye dung. Ban duoc day toan hoc, ban
dwoc day lich s, dia ly. Gior day, lich st chi [ mot m& kién thire
han hep, v6 nghia. Sao phai tim hiéu vé& Genghis Khan,
Tamburlaine, Nadir Shah, Alexander, Napoleon? D& lam gi? Nhirng
nguwdi nay da giup gi cho tam thtrc nhan loai?

Trong sach lich st, ban sé khéng tim thay Lao T, Trang T,
Liét T, Ko Hsuan, du chi & phan cha thich. Nhirng ngudi nay moi
chinh la nén mong cho tam thirc nhan loai, ho m&i chinh la niém hy
vong that sw. Nhwng tén tudi clia ho tham chi con khéng duoc nhac
dén. Cac nha s hoc luén khién ban nghi ngd vé sy ton tai cla
Jesus, liéu Krishna la nhan vat lich st hay chi la truyén thuyét, liéu
Mahavira c6 that hay chi dwoc hw cAu, lieu BDirc Phat co di lai trén
mat dat hay chi la sy md phdng tir gidc mo' clia ban, niém khat khao
cua ban?

Sigmund Freud ndi rdng ho la nguoi gitp con ngwdi hoan thién
gidc mo. Chang ta mubn cé nhirng ngudi gibng nhw ho, nhwng mét
vai ngudi trong sé ho khéng thwe sw tén tai va cho du cé tdn tai, ho
cling sé& khong gidng nhw nhivng gi chung ta da mé ta. o 1a nguyén
nhan gay ra mau thuan giira Freud va hoc trd cua éng la Carl
Gustav Jung; sw bat ddng quan diém d6 c6 y nghia vd clng quan
trong. Freud la nguwdi rat thue té, con Jung lai qua nghé si. Jung cé



niém tin manh liét vao than hoc va khéng tréng mong gi & lich str.
Va t6i hoan toan dong y v&i Jung vé diéu nay.

Téat ca nhirng diéu than bi trén thé gian nay gan dung véi sy that
hon nhitng th& dwoc goi 1a lich si». Nhung thay vi day mén than
hoc, chung ta lai day con céi minh vé lich sir. Ching ta day chung
toan hoc, khéng phai tho ca. Va chung ta truyén dat chut tho ca it di
do bang cach nhoi nhét khién bon tré chan dén mirc sau khi roi khoi
ghé nha trwdng, ching khéng bao gid mudén doc Shakespeare,
khéng bao gi& mudn nhin vao cac tac pham cua Milton mét 1an nao
nira. Nhitng diéu ma bon tré quan tdm khéng duwoc khuyén khich,
ching khéng thé tré& nén thi vi hon, ching khéng con quan tdm dén
tho ca. Chung khéng duwoc cb vii dé tré nén sang tao hon, khong
dwoc hoc cach thi vi héa cubc séng.

Céc hoc gia rat gidi trong viéc pha hdy nhirng thi tt dep bang
nhirng 101 binh ludn, dién gidi, bang thr dwoc goi 1a kién thirc. Ho
khién cho moi th&r tré nén ndng né dén mlc véi ho, ngay ca tho ca
cing kem thi vi.

Téi khéng tham dw bat ky 16p van tho nao khi con 1a sinh vién.
Thay trwdng khoa lién tuc goi tdi 1én nhac nhé va néi: “Cau tham dw
cac I&p hoc khac, nhwng tai sao cau khong bao gi& cé mat & cac
budi hoc tho'?”.

Toi dap: “B&i vi em luébn mudn nudi duwéng niém yéu thich tho ca
ctia minh. Em yéu tho, vay nén em khéng tham dw. Va em biét r6
rang cac gido sw chang thi vi chat nao, ho chwa tirng biét dén tho ca
thwe sw. Em hiéu rd ho. Théy day tho trong trwdng chinh la nguoi



hay di dao cung em mdi sang. Em chwa bao gio thdy éng 4y ngam
nhin cay c¢bi, lang nghe chim hét, ngdm binh minh...”.

Va tai ngbi tredng noi tdi tirng hoc, binh minh va hoang hén & dé
dep vO cung. Trdng nam trén mot ngon d6i, dwoc bao quanh bdi
nhirng ngon ddi nhé hon. Téi da di khap An Do, nhung chuwa noi
nao téi nhin thay canh binh minh va hoang hén dep dén vay. Khéng
hiéu vi ly do gi ma sdc mau hoang hén ciing nhw binh minh &
trwong Pai hoc Saugar nay dep dén muirc ngay cd modt ngwdi mu
cling c6 thé cdm nhan dwoc diéu gi dé that tuyét dang dién ra.

Thé nhuwng, t6i chwa bao gi®& thdy gido vién day tho ding lai
ngam hoang hén, du chi trong chéc lat. Va béat c khi nao thay toi
ngam binh minh, hoang hén hay ngdm nhin cay cbi, chim chéc, éng
4y déu hoi: “Sao cau ngdi day? Cau dén day dé di dao, dé tap thé
duc co ma!”.

T6i trd I&i: “Em khong dén day dé tap thé duc. Thay mai 1a nguoi
tap thé duc; véi em, day chinh la tinh yéu’”.

R6i khi tréi mwa, thay ay cling khdng bao gi®& xuat hién. Do do,
moi khi tréi mwa, t6i déu dén gb clra phong thay va noéi: “Nhanh 1én
thay oil”.

Ong 4y sé néi: “Nhwng tréi dang mual”.

Toi dap: “Pay la thoi diém dep nhat dé di dao, bdi vi dwdng phd
hoan toan véng lang. Va duwoc di dao khi troi dang mwa, ma khéng
can che du, [a mét trai nghiém that tuyét, that nén tho!”.



Thay 4y cho rang t6i bi dién, nhwung mét nguwdi chwa tirng di
dwdi mua, ngdi dudi bong cay sé khéng thé nao hiéu dwoc tho ca.
Téi ndi véi thay trwdng khoa rang: “Nguwdi gido vién nay khong thi vi;
6ng ay hay hoai tat ca. Ong 4y qua hoc thuat, con tho ca 1a mét hién
twong phi hoc thuat nén ca hai chang c¢6 diém chung nao ca”.

Trwdng hoc hily hoai sy quan tdm va tinh yéu clia moi ngudi doi
v&i tho ca. Chang pha hdng toan bd y twéng vé mét cude séng dung
nghia; chung bién tho ca ngay cang gibng nhw mét moén hang.
Chung day ban céach kiém tién nhwng lai khéng day ban cach séng
that sau sac, that tron ven. Va tw day, co lé ban da c6 dwoc y niém
thoang qua vé Pao. Twr day, nhitng canh ctra nhé sé& mé ra dé dua
ta toi sy t6i thwong. Ban dwoc day vé gia tri cha tién bac, khéng
phai gia tri cia mot ddéa héng. Ban dwoc day vé gia trj cia mot
nguwdi dieng dau dat nwde, khéng phai gia tri cia méot nha tho, mot
hoa si, mét ca si, mét vl cong.

Thé nhwng, chang ta lai rat lo so danh mét chinh minh, va c
mai nudi dwdng cai tbi, cai ban nga theo ngan Ié mét cach. Chung ta
chi 1am hai viéc: dong hét cac clra sb, clra I&n dé trén khéi anh mat
tréyi, mat trdng, cac vi sao, gié, mwa, chim chéc, cay cbi, tinh yéu, vé
dep, chan ly. Chung ta déng hét cac canh ctra, tao ra quanh minh
mot ndm md. Chung ta dang tré thanh cac don ti Leibnitz, nhitng
céi kén khodng clra. Cudc sdng bi dong bang. D6 1a viéc thir nhat ma
chung ta c lam hoai lam mai. Viéc th& hai la dwng Ién nhirng burc
twdng ngay cang day bang canh tranh, bang tham vong: kiém that
nhiéu, that nhiéu tién; du cé can thiét hay khéng, diéu do khéng
quan trong.



Theo ban, nhitng ngu®i giau nhat thé gidi c6 can thém tién
khéng? Hién tai, ho s& hiru nhiéu, rat nhiéu tién, nhiéu hon mic cé
thé sir dung hét. Nhwng khao khat c6 nhiéu hon niva khéng bao gidr
dirng lai, b&i khéng phai vi ho can tién, ma vi ho mudn dwng nhirng
bic twdng day hon quanh ban nga. Ho khéng ngirng canh tranh
nhau. Canh tranh tao ra xung dét. Xung dét giup duy tri sy ton tai
cla ban nga.

Lich s chi biét vé& nhirng va cham, lich st chi biét dén nhirng
mdi nguy hai. Lich s chi biét dén nhirng ké gieo réc dau thwong.
Lich st chi biét dén nhirng ké dién, b&i vi lich st chi ghi chép khi ¢6
diéu gi d6 khong dung xay ra. Khi moi th& nhe nhang tréi qua trong
sy hai hoa tuyét déi, nd ndm ngoai dong chay cia lich su.

Lich st khéng néi nhiéu vé Jesus, thwc té 1a khdng co gi ca. Néu
Kinh thanh khéng ton tai, s& chang c6 mdt ghi chép nao vé Jesus.
Va t6i mudn néi véi ban rang nhiéu nguwdi gibng Jesus da ton tai,
nhwng ching ta khdng cé mét ghi chép nao vé ho. Khéng mét dong
chu thich. Ho nhu mi, trdm l&dng. Ho chan hoa, sau sac dén murc
khéng mét gon séng nao xuéat hién quanh ho. Ho dén va di, tham chi
khéng dé lai mét dau chan nao.

Lich s& khédng ¢6 nhirng ghi chép ndo vé Birc Phat. D6 1a ly do
vi sao khi ban nghe vé Plrc Phat hodc Mahavira, hodc Zarathustra,
ho déu tréng gibng nhw la nhivng nhan vat than thoai, khdng phai 1a
nhirng nhan vat lich s&r. Nhw thé ho chwa bao gi® ton tai, ho&c chi
ton tai trong gidc mo cua con nguwdi, hodc chi tén tai trong bai tho
cla moét vai ngwdi méng mo, giau tri twdng twong nao do. Ho tréng



nhw & nhirng niém mo wéce. Ho gibng nhw nhivng gi ma con nguoi
mong mudn tré thanh.

Nhwng ho Ia nhitng con ngudi bang xwong bang thit. Ho that
dén mwc khong dé lai mot dau vét nao.



BO DE PAT MA

Trong sudt qua trinh tién héa ctia tam thirc nhan loai, chwa trng
cd mot bac giac ngd nado la lung nhw B6 Dé Pat Ma — mét nhan vat
hiém co, doc dao va day thu hat. George Gurdjieff cling chi co vai
phan gan gibng, nhung khéng gan 1dm — va ciing chi vai phan théi,
khéng phai tat ca.

Cé nhiéu giac gia trén thé gian nay, nhuwng Bé Dé Dat Ma nbi bat
nhw dinh Everest. Cach hién hiru, cach sdng va cach bay té chan ly
cda 6ng 4y 1a hoan toan khac biét, khéng mét ai sanh dwoc. Ngay
ca thady cua éng 4y, Phat Thich Ca Mau Ni, ciing khéng thé sanh
duwoc voi Bd6 Dé Pat Ma & vai diém. Han Pic Phat cling thay kho
“tiéu héa” dwoc con nguoi nay.

B6 Dé Pat Ma di tv An D6 dén Trung Qubc dé truyén dat thong
diép cua Bic Phat. Mac du cach nhau ca ngan nam nhwng déi voi
Bd Dé Pat Ma va dbi véi nhirng nguwdi gibng nhw éng ay, khéng hé
c6 sw ngan cach vé thoi gian, khéng gian — dbéi voi B6 Dé Pat Ma,
B¢ Phat luén hién hiru. Cé khoang cach mét ngan nam gilra DBlrc
Phat va B6 Dé Pat Ma, nhung trén thuc té lai chang c6 khodng cach
nao vé mat chan ly. Xét vé khia canh luan héi, Blrc Phat da nhap
diét mét ngan nam khi B Bé Dat Ma chao ddi, nhwng & tam diém,
ho van bén nhau. B6 P& Pat Ma néi vé nhirng tinh hoa cla Birc
Phat, di nhién la theo cach riéng cltia 6ng ay. Ngay ca Pic Phat
cling thay né la lung.



Bbuc Phat la nguwdi hoc rong, tinh théng, va vé cung duyén dang.
B Dé Pat Ma thi hoan toan nguoc lai. D6 khéng phai la con nguoi,
ma la mot con sw tlr. Ong Ay khéng phat ra tiéng néi ma la tiéng
gam. Ong 4y thd rap chir khéng cé nét duyén dang nhw Phat Thich
Ca Mau Ni. Ong 4y khéng dwoc mai dia lap lanh nhw kim cwong;
éng ay chi mai di ra tir mé da, hoan toan thd so, chwa qua mai dia,
danh béng. D6 1a vé dep cia Bé Bé Dat Ma. Birc Phat thi s& hiru
mot vé dep uyén chuyén, tao nha. B6 Pé Pat Ma ciing cé vé dep
cda riéng minh, giébng nhw vé dep clia mét tdng da — manh mé, cirng
cap va bén bi.

B¢ Phat cling tda ra sirc manh, nhwng dé la strc manh tinh
lang, gibng nhw mét I&i thi thAm, mot 1an gié diu mat. B6 Dé Pat Ma
la con b3o, la sdm chép. Pirc Phat nhe nhang dén trwdc clra nha
ban, ngai tham chi khéng gé cira, va ban cling sé& khéng nhin thay
bwdc chan cua ngai. Nhung khi B6 Dé Dat Ma tim dén nha ban, éng
ay sé lam rung chuyén ca nén méng cltia ngdi nha.

Blrc Phat sé khéng danh thirc ban ngay ca khi ban dang ngu.
Con B Bé Pat Ma w? Ong ay sé& dwng ban day tv nAm mé! Ong &y
sé& dap that manh, hanh déng nhw mét tho' né. Chi khac vé cach biéu
dat so v&i Birc Phat nhwng théng diép thi hoan toan giébng nhau.
Ong 4y cui dau trudc Dirc Phat nhuw trwdc mét nguwdi thay. Ong ay
khéng bao gi® néi: “Day la théng diép cda t6i”, ma dng &y néi: “Day
la théng diép cia Phat TA. Téi chi la nguwdi dwa tin. Toi khong sé
hiru gi ca bdi vi t6i khédng cé gi ca. Téi chi la mét éng truc réng dwoc
Pwc Phat lwa chon lam thanh 6ng sao. Ho ca hat; t6i chi la phwong
tién dé ho ca hat”.
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Ra doi cach day muoi bon thé ky, Bo Dé Pat Ma la con trai cla
vua x& Pallava, mot dé& ché hung manh & mién Nam An D6. Ong la
hoang tlr th&r ba, nhwng sau khi chirng kién moi thi dién ra — B6 Dé
Pat Ma vbn théng minh hon nguwdi — dng da quyét dinh tr bé chén
hoang cung. Ong khéng chéng lai thé gi¢i nhung chwa sdn sang
lang phi thdi gian cia minh cho nhirtng diéu tdm thwdng. Tat ca
nhirng gi 6ng 4y mubn Ia hiéu dwoc ban chat ctia chinh minh, bi vi
néu khéng biét dwoc ban chat dé, ban phai chap nhan céi chét.

Trén thyc té, tAt ca nhixng ngwdi tim kiém chan ly déu chdng lai
cai chét. Bertrand Russell khang dinh rang néu khéng cé cai chét, sé
khéng c6 tén gido. C6 it nhiéu sw that trong phat biéu do. Toi khéng
hoan toan déng y bdi vi tdn gido 1a mét luc dia ménh méng. N6
khéng chi la cai chét, ma con 1a sw tim kiém phuc lanh, tim kiém
chan ly, tim kiém y nghia cta cudc séng; né con ham chra nhiéu
thtr khac nira. Nhwng han la Bertrand Russell néi dung: néu khéng
c6 cai chét, rat it, rat hiém nguwoi quan tam dén ton gido. Cai chét 1a
ngudn déng lwc to lon.

Khi tlr bd hoang cung, Bé Bé Pat Ma noéi véi vua cha: “Néu phu
than khong thé cru nhi than khdi cai chét, vay dirng ngan can. Hay
dé nhi than di tim kiém diéu gi d6 vwot ra ngoai cai chét’. bé la
nhirng ngay thang twoi dep, dac biét & phwong Bong. Vua cha suy
nghi trong giay lat réi noi: “Ta sé khéng ngdn can con, bdi vi ta
khéng thé ngan can cai chét dén véi con. Con hay ra di va ta chuc
phuc cho con. That buén nhung dé 1a van dé cla ta, do la tinh cam



quyén luyén cla ta. Ta luén hy vong con sé la nguoi ké vi, sé 1a mot
vi hoang dé cua Pallava hung manh, nhwng con da chon diéu gi dé
I&n lao hon. Ta 1a phu than cua con, sao ta c6 thé ngan can con
dwoc? Va con da héi theo cach that don gian ma ta chwa tirng nghi
dén. Con hdi ‘Néu phu than co6 thé ctru nhi than khdi cai chét, nhi
than sé khong roi khéi hoang cung, nhwng néu phu than khong thé,
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vay thi dirng gir nhi than lai””. Ban c6 thé thay dwoc tAm voc clia B

Pé Pat Ma, mét con ngudi thdng minh tuyét dinh.

Va diéu th hai t6i mudn ban ghi nhé la mac du Bé Bé Pat Ma 1a
mot Phat t& nhwng trong chirtng mue nao do, 6ng ay con vwon cao
hon ca Bdc Phat Thich Ca Mau Ni. Chéng han nhw Phat Thich Ca
Mau Ni e ngai thu phap diém dao cho ni¥ gi¢i nhwng B6 Dé Dat Ma
da nhan diém dao t» mot phu nir da chirng ngd. Ngudi do tén 1a
Pragyatara. C6 I& khong ai con nhé dén ngudi nay; chinh nho B
Pé Pat Ma ma tén cta ngu®i phu ni¥ 4y van con dwoc nhac dén,
nhwng chi cai tén thdi, ngoai ra khéng c6 gi khac. Chinh ba da ra
lénh cho B6 Dé Pat Ma di sang Trung Québc. Phat gido da xuét hién
tai Trung Quéc sau trdm ndm trudc khi B6 Dé Pat Ma dat chan dén
dat nwdc nay. Co diédu gi do that ky diéu, chwa tivng xay ra & bat ci
dau, vao bat ci thdi diém nao — théng diép ctia Birc Phat lap tic
chiém tron ldng tin ctia ngwdi Trung Quéc.

Lac bay gi¢&, ngwdi Trung Qudc da qua mét méi dwdi sy anh
hwéng cla tw twdng Nho gido Khéng T&. Khdng Tt von chi la mét
nha dao duirc, rat khat khe vé dao dirc, khdng biét gi vé nhivng bi an
ndi tai clia cudc séng. Trén thye té, 6ng ay phd nhan bat ci diéu gi



an chira bén trong. Moi thr déu & bén ngoai; hay tinh chinh né,
danh béng no, nudi dwdng no, khién cho né tré nén xinh dep nhat.

Ngoai Khéng T, ching ta con c6 Lao T, Trang Tt, Liét To,
nhwng ho khéng phai la thady ma Ia nhirng nha than bi. Ho khéng thé
tao ra phong trao chdng lai Khdng Tl ngay trong Idng cla ngudi
dan Trung Quéc. Cho nén c6 mét lwc hat vé hinh. Khéng ai ¢6 thé
sbng thiéu linh hén, va mot khi ban nght rang linh hdn khodng tén tai,
cudc sbng cua ban bat dau mat hét y nghia. Linh hén [a mot khai
niém mang tinh hop nhat, néu thiéu no, ban sé bj loai ra khéi sw ton
tai va cudc sdng vinh hang. Gibng nhw khi bj lia khdi than cay,
nhanh cay chac chan sé chét — né méat hét moi nguén dwéng chat —
chinh y nghi rang khéng cé linh hdn bén trong ban, khéng ¢ tam
thirc, sé chia cat ban ra khdi sw ton tai. Ngwdi do bat dau co rut lai,
nguoi do bat dau cdm thay khé thé.

Khéng T 1a mot nguwdi rat duy ly. Cac nha than bi nhw Lao T,
Trang T, Liét T déu biét rang nhirng viéc ma Khéng T dang lam
la chwa hop ly nhwng ho khéng phai la thdy. Ho van hoat déng trong
cdng ddng ciia minh véi vai dé dé.

Khi dén Trung Qudc, Phat gido ngay lap trc cham dén tdm hon
cla nguwoi dan noi day... nhw thé ho da khao khat hang bao thé ky,
va Phat giao da xuat hién nhw 1a mot dam may dem muwa t&i. No lam
diu con khat vé&i quy mé rong Ién dén mac diéu gi do6 ngoai strc
twdng twong da xay ra.

Co Dbc gido da khién nhiéu ngudi cai dao, nhwng sw cai dao do
chwa thé goi Ia tén gido. Co Pbc gido cai dao cho ngudi nghéo,



nguwoi doi, ngwdi an xin, tré md cdi khéng phai bang tac dong tam
linh ma bang cach cho ho thirc an, quan ao, chd &, gido duc. Nhwng
tat ca nhirng diéu do khéng lién quan gi dén tam linh. Hbi gido cling
da cai dao cho vo sb ngudi, nhwng bang thanh kiém: hodc phai theo
dao Héi, hoac phai chét. Quyét dinh 1a & noi ban.

Viéc cai dao dién ra tai Trung Qudc 1a mét qua trinh mang tinh
tén gido duy nhat trong toan bd lich s clia nhan loai. Phat gido chi
giang giai chinh minh, va vé dep cua théng diép dé dwoc dan chung
linh hoi. Ho da khat khao c6 dwoc nd, ho da cho doi diéu gi do
twong tw. Toan thé dan chiang, tai mét trong nhirtng qubc gia déng
dan nhét thé gi¢i, da chuyén sang dao Phat. Sau trdm nam sau, khi
B Pé Pat Ma dén Trung Quédc, da co ba mwoi ngan ngdi dén, chua
thd Phat, va hai triéu nha sw Phat giao tai dat nwéc nay. Hai triéu
nha sw khdng phai Ia mét trong s6 nhd, n6 chiém khoadng 5% téng
dan s6 Trung Qudc luc béy gid.

Pragyatara da bao B6 Dé Pat Ma dén Trung Quédc bdi vi nhirng
nguwdi dén trwdc dé da coé anh hwédng to Ién méc du khéng ai trong
s6 ho duwoc giac ngd. Ho 1a nhirng hoc gid vi dai, nhirng con nguoi
rat ky luat, rat an can, tinh tai va giau Iong trac an, nhwng khéng ai
trong s6 ho dwoc giac ngd. Va gi&@ Trung Qudc can mot vi Phat
Thich Ca Mau Ni khac. Nén méng da dwoc xay dwng san roi.

B6 Dé Pat Ma la ngwdi gidc ngd dau tién dat chan dén Trung
Quéc. Piéu ma téi mudn noéi & day la du Phat Thich Ca Mau Ni e
ngai thu phap diém dao cho ni¥ gi¢i nhwng Bé Dé Pat Ma da di can
dam dé nhan diém dao tr mot phu nir. C6 nhiéu nguwoi da duwoc giac



ngd nhung 6ng 4y chon mdt phu ni han 1a c6 muc dich. Muc dich
4y la nham chirng t6 rang phu ni cling cé thé giac ngd. Khéng chi
vay, cac dd dé cta nguwdi phu ni ay ciing cé thé dwoc giac ngd. Tén
tudi clia B6 Dé Pat Ma tda sang gitra tat ca nhirng ngudi da duwoc
giac ngd, chi xép sau Phat Thich Ca Mau Ni.

Cé nhiéu truyén thuyét vé ngwdi dan éng nay. Tat ca déu chira
dwng mdt y nghia nhat dinh. Truyén thuyét ké rang khi Bd6 Dé Pat
Ma dén Trung Quéc, mat khoang ba nam, Lwong Vi Dé da dich
than ra don. Danh tiéng cla vi hoang dé nay da dwoc biét dén trudc
do. Lwong Vi Bé da co cdng Ién trong viéc phd bién triét ly cha Phat
Thich Ca Mau Ni. Hang ngan hoc gia da dich kinh Phat tir tiéng Pali
sang tiéng Trung Québc, va Lwong Vi Bé chinh 1a ngudi bdo tro cho
toan bd céng viéc dich thuat nay. Ong da xay dwng hang ngan ngdi
chua va cham lo cho hang ngan tu si. Ong da hién dang ca vuwong
qubc ctia minh dé phung sw Phat Thich Ca Mau Ni; va 1& dwong
nhién, cac nha sw Phat gido, nhirng nguwdi dén dat nwdc nay trudc
B6 Dé Pat Ma, déu ndi véi Lwong Vi Dé rang bé ha da thu duoc
cong dwc lon lao, réng bé ha sé dwoc lam than tién trén troi.

L& tat nhién, cau héi dau tién Vi Dé hoi B6 Dé Dat Ma la:

— TrAm da xay nhiéu dén chua, da cham lo cho hang ngan hoc
gia, trdm da mé trwdng nghién clru vé Phat Thich Ca Mau Ni, trdm
da hién dang ca vuong qubc va toan bd cta cai ciia minh dé& phung
s Phat Thich Ca Mau Ni. Vay phan thwdng ma trdm nhan dwoc sé
la gi?



Vi Bé hoi bdi rdi khi nhin thdy B6 Bé Pat Ma, khéng nghi rang
6ng Ay lai trong nhu thé. That di» ton. Ong ay cé déi mat rat to,
nhuwng lai c6 mét trai tim rat mém méng, gidbng nhw doa sen vay.
Song, khudn mat ciia B6 Dé Pat Ma khién ban cam thay bi de doa.
Thém cap kinh rAm la 6ng ay sé& chang khac nao mét tay mafia thir
thiét!

Vi Bé da héi véi mot tam trang vo cung lo so va Bé Dé Pat Ma
dap:

— Khéng phan thuéng, khéng gi ca. Nguwoc lai, hdy san sang dé
bi day xubng bay tang dia nguc di.

Vi Dé néi:

— Nhwng trdm da 1am gi sai, vi sao lai bj day xuéng bay tang dia
nguc? Tram da lam tat ca nhivng diéu ma cac nha sw chi béo.

B Dé Pat Ma dap:

— Trir khi bé ha lang nghe tiéng néi ndi tdm cta minh, bang
khéng chang ai c6 thé giup dwoc bé ha, du 1a Birc Phat hay ngudi
thworng. Bé ha chwa nghe duoc tiéng noéi ndi tdm cda minh. Néu
nghe, han bé ha da khéng hadi mét cau héi ngu ngbc nhw vay. Khéng
cé phan thwéng trén con dwdng ctia Phat Thich Ca Mau Ni b&i vi
niém khao khat dwoc dén dap do bat nguén tlr mot tam tri tham lam.
Toan bo I&i day ctia Phat Thich Ca Mau Ni la vé s& cau va néu thuc
hién tat ca nhirng nghia ct¢ dwoc cho 1a cao dep nay, xay dén chua,
cham lo cho hang ngan tu si, v&i mot tam tri s& ciu, bé ha dang di
vé huwéng dia nguc. Néu bé ha lam diéu nay xuét phat tlr niém vui,



chia s& niém vui clia minh v&i moi ngudi, va khdng may may nghi
dén viéc dwoc dén dap, hanh déng dé tw né da 1a phan thwéng.
Bang khoéng, bé ha da bd & toan bd y nghia cta no.

Vi Dé noi:

— Tam tri trAm chéat day suy nghi. TrAm da cd tim sy binh yén
cho tdm tri nhwng khéng thé nao lam dwoc, va béi vi nhirtng suy
nghi nay, tiéng &n nay nén trAm khéng thé nghe dwoc diéu ma ngai
goi la tiéng noi ndi tam. TrAm chang biét gi vé né.

B6 Dé Pat Ma dap:

— Vay thi sang mai, ¢ bdn gior, hay mdt minh dén gdp ban dao
& ngbi dén trén nai. Ban dao sé giup tam tri bé ha binh yén mai mai.

Vi D& nghi nguwei dan éng nay that ky la, va ca gan. Ong da gap
g® nhiéu tu s, ho déu rat lich sw, con nguwei nay tham chi chang ban
tam rang 6ng 1a hoang dé cla mot dat nwéc hung manh. Lai con
bdo dén gap 6ng ta vao bdn gi® sang hém sau, mdét minh, khi troi
con téi... Nguwei nay cé vé nguy hiém, trong khi 6ng Itc nao ciing ¢
nguwdi hau ké ha, binh linh ho tdng.

Vi Bé tran troc ca dém: “Di hay khéng di? B&i vi nguwdi kia cé
thé 1am bat cir diéu gi. Ong ta tuyét dbi khong dang tin cay”. Nhwng
mat khac, tan day long minh, nha vua cam nhan dwoc sy chan
thanh cla B6 Dé Dat Ma, rang 6ng ta khéng phai Ia mét ké dao dire
gid. Ngwdi dé chang ban tam rang ban 1a hoang dé trong khi ban
than chi la mét ga an may. Ong ta hanh x& nhw vua, trong khi ban lai



gibng nhw mot ké &n may. Va ca cach 6ng ta noi: “Ban dao sé giup
tam tri bé ha binh yén mai mai”.

Vi D& nght: “That la, b&i vi ta da héi nhiéu nha théng thai dén tir
An Do, va tat ca bon ho déu chi cho ta cac phwong phap, ky thuat
dé tap luyén, nhwng chang dem lai két qua gi; con ngudi dan éng la
lung nay, nguoi tréng gidng hét ga say rwou, mat tri, ngwdi co khudn
mat khac la v&i cap mét to dang so... Nhwng trdng ngudi do ciing
chan thanh, mét hién twong ky la. Ma éng ay co thé lam dwoc gi
chr, cung I&m la giét chét ta thoi”. Cudi cung, Vi Bé khéng cuwdng
lai dwo'c strc cam db tir 161 hira “Ban dao sé giup tdm tri bé ha binh
yén mai mai”.

Lac bbn gid sang, khi tréi van con tbi, Vi D& mét minh di dén
chua, va chi cach do6 vai bwdc chan, B6 Bé Pat Ma dang dirng doi
éng cung v&i mét chiéc gay: “Ban dao biét bé ha sé t&i, mac du ca
dém bé ha tran troc, phan van khéng biét c6 nén di hay khéng. Kiéu
hoang dé gi vay — that 1a hén nhat, e so’ cd mot khét si, mét ga an
may nghé&o kho, mét ké chang c6 gi ngoai chiéc gay. Va véi chiéc
gay nay, ban dao sé giup tam tri bé ha binh yén mai mai’.

Vi Bé tham nght: “Trdi oi, ai da tirng nghe ndi rang mot cay gay
c6 thé giup tam tri binh yén! Nguoi ta co thé dung né dé dap manh
vao dau anh ta, khi d6 anh ta sé im lang, khéng phai tdm tri. Nhwng
gi® thi da qua tré”.

Ro6i B6 Bé Pat Ma noi: “Hay ngdi xudng day, ngay & san chla
nay”. Luc d6 khéng mét bong ngudi. “Nham mat lai, ban dao sé ngoi
phia trwdc bé ha cung v&i cay gay nay. Viéc bé ha can lam la ndm



bat tam tri. Chi cAn nhdm maét lai va di vao bén trong tim kiém tam
tri, xem né dang & dau. Ngay khi bé ha ndm gilr dwoc tdm tri, hay
noi véi ban dao ‘N6 day’. Va cay gay nay sé lam nét phan viéc con

lai”.

Qua la mdt trdi nghiém ky la déi véi bat ky ngudi nao tim kiém
chan ly hay sy binh yén, nhwng luc nay, khéng con Iwa chon nao
khac. Vi Dé ngdi do, hai mat nhdm nghién, biét r6 B6 Dé Dat Ma sé
lam dung nhw nhitng gi éng ta ndi. Vi Dé tim kiém xung quanh,
khéng cé tam tri. Chiéc gay da phat huy tac dung. Lan dau tién, Vi
Pé gap phai mét tinh hudng nhw vay. Lwa chon... néu tim thay tam
tri, ban s& khéng thé nao biét dwoc nguwdi nay sé lam gi voi chiée
gay cua 6ng ta. Va tai noi thanh son vang lang do, véi sy hién dién
cia B6 Dé Pat Ma, ngudi co tai thuyét phuc, cé sirc thu hut rat
riéng... Da cd nhiéu nguwdi dwoc giac ngd, nhung B Dé Pat Ma
khac biét, sirng sttng nhw dinh Everest. M&i hanh déng cla B6 Dé
Pat Ma déu nguyén ban, ddc nhat. Méi c&r chi déu mang diu an
rieng, khdng vay mwon cua ai khac.

Vi D& nb Iyc tim kiém tam tri, va Ian dau tién, 6ng khéng thé tim
thdy né. D6 chinh 1a bi quyét. Tam tri chi tén tai khi ban khéng tim
kiém nd; né chi ton tai khi ban khéng nhan biét né. Con khi ban tim
kiém, nhan biét vé né, sy nhan biét ay sé tiéu diét né hoan toan.
Nhiéu gi® tréi qua va mat trdi da 1én cao mang theo con gié nhe diu
mat. B6 D& Pat Ma c6 thé nhin thay trén gwong mat cha Vi Dé su
binh yén, tinh 1ang, tinh 1&ng nhw Mot pho twong. Lay nhe Vi Dé, B6
Pé Pat Ma noi:



— Nhiéu gi® da tréi qua. Bé ha tim thay tam tri chwa?
Vi bé dap:

— Khéng can dung dén gay, ngai da giup tam tri trdm binh yén
hoan toan. TrAm khoéng c6 tam tri va trAm da nghe dwoc tiéng noi
ndi tdm vé nhirng diéu ngai ndi. Gio trAm da hiéu dwoc rang nhirng
gi ngai ndi déu dung. Ngai da bién dbi trAm ma khéng can lam bét
c diéu gi. Gi& thi trAm da hiéu dwoc rang mbi hanh déng déu co
dwoc phan thwéng tr chinh nod, néu khéng, dirng 1am gi ca. Lam gi
c6 ai trao cho minh phan thwédng? D6 1a mét y nghi tré con. Ai & dé
dé trcrng phat minh? Hanh déng cda minh chinh la hinh phat va
hanh déng cta minh cling chinh & phan thwéng. Ban than chinh la
ngwdi lam chd s phan.

B6 Dé Pat Ma dap:

— Bé ha la mot d6 dé hiém cé. Ta yéu bé ha. Ta kinh trong bé ha,
khéng phai voi tw cach mét vi hoang dé ma la nguwdi cd can dam
ngdi xubng dé& mang lai nhiéu tinh thirc, nhiéu anh sang dén muac
khién toan bd dém tbi ctia tam tri bién méat.

Vi Dé tim cach thuyét phuc B6 Bé Pat Ma dén hoang cung,
nhwng B6 Dé Pat Ma ndi:

— D6 khéng phai la chd cua ban tang; bé ha biét dé, ban tang la
nguoi khd doan. Ban tang lam moi thir ma tw ban than khéng hé biét
trudc. Ban tang sdng khéng go bd, khéng doan dinh. Ban tang co
thé gay rac rdi cho bé ha, cho cung dién, cho than dan cta bé ha;



cung dién khéng danh cho ban tang, hay dé ban tang séng theo
cach tw nhién cia minh.

Bd Dé Pat Ma sbng trén mdt ngon ndi co tén [a Tai... Cau
chuyén thr hai vé B6 DPé Pat Ma la 6ng dwoc xem nhw nguwdi dau
tién tao ra tra, tén goi “trd” bat nguén tlr tén ctia ngon nui Tai bdi vi
tra da dwoc tao ra & d6. Va moi tir ngl chi tra trong bat ky ngén ngiy
nao cling déu c6 cung ngudn gbc.

Céch tao ra tra cia B6 Dé Pat Ma khéng duwoc lich st ghi lai
nhwng 1a cach thirc ¢6 ¥ nghia quan trong. Ong ngdi thién ca dém,
va doi khi dng chim vao gidc ngl. Vay nén dé chéng lai con budn
ngl, chi 1a dé& day cho déi mat mét bai hoc, 6ng da nhé sach 16ng
may cGa minh va ném ching xudng nén dat trong chua. Chuyén ké
rang t chd 16ng may bi ném xuéng moc I&n nhirng bui tra. D6 chinh
la nhirng bui tra dau tién. Diéu do gidi thich cho ly do vi sao khi ubng
tra, ban khéng thé ngt dwoc. Va trong thién, udng tra tré thanh mét
thoi quen, tra vo cung hiru ich. Cho nén céac tu si Phat gido ubng tra
nhw la mét phan cla thién b&i né gitp ho tinh tao.

Mac du cé dén hai triéu nha sw tai Trung Quéc, nhung Bd Dé
Pat Ma chi tim dwoc bén nguwdi xirng dang dé nhan lam dé dé. Ong
qua 1a ngudi vo cung kén chon. Ong mét gan chin ndm dé tim thay
doé deé dau tién, Hué Kha.

Trong chin nam, va do Ia di liéu lich s, b&i vi cac ngudn tham
khdo xwa, gan nhw cung thdi véi Bé6 Bé Pat Ma, déu nhac dén chi
tiét nay mac du cac chi tiét khac khéng dwoc dé cap dén — trong
sudt chin nam, sau khi tién Vi Dé vé cung, B6 Bé Pat Ma da ngdi



xubng, quay mat vao birc twéng cia ngdi chua. Ong bién lan dé
thanh mot dot thién vi dai. Ong chi ngdi nhin vao birc twong. Khi
nhin vao blrc twdng mét thei gian dai, ban khéng thé nghi ngoi. Dan
dan, gibng nhw brc twdng, tAm man tam tri cta ban ciing tré nén
tréng réng.

Va con cd mét nguyén nhan the hai. B6 Dé Pat Ma tuyén bé:
“Chirng ndo chwa c6 ai xirng dang lam dé dé cua ta, ta s& khéng
nhin vao ai”.

Moi ngu®i dén ngdi phia sau lwng B6 Dé Pat Ma. D6 1a mét tinh
hudng ky la. Chang ai trd chuyén theo cach nhw vay; dng &y sé noi
véi bire twdng. Moi ngudi sé ngdi sau lwng Bo Dé Pat Ma éng ay
khéng quay mat lai b&i “moi ngudi cang khién ta dau long hon vi ho
cling chi gibng nhw birc twdng. Khéng ai hiéu, va nhin thdy con
nguwdi trong trang thai nhu vay khién ta hét stirc dau long. Con khi
nhin vao bitrc twérng, khdng cé cau hdi nao, rét cude do ciing chi 1a
mot birc twong. N6 khéng thé nghe, do dé khéng can phai dau long.
Ta sé& chi quay mét lai néu ai d6 chirng t& dwoc bang hanh déng
rang anh ta sdn sang tré thanh dé dé cua ta”.

Chin ndm tréi qua. Khéng ai biét nén l1am gi, hanh déng nao sé
khién ngai &y hai l1bng. Ho khéng tim ra cau tra 1&i. Béng Hué Kha
xuat hién. Anh ta dung kiém chat dit mét ban tay, ném ban tay do
trwdc mat Bd Dé Dat Ma, roi noi:

— Pay chi 1a bwdc dau. Hoac ngai quay mat lai, hodc dau cua toi
sé roi trwdc mat ngai. Toi sap chat dau cla minh day.



B Dé Pat Ma quay mat lai noi:

— Nguwoi qud la nguwdi xirng dang. Khéng can phai chat dau,
ching ta sé& can dén né.

Chang trai tré Hué Kha nay chinh 1a d6 dé dau tién cua B6 bé
bat Ma.

Khi sép r&i Trung Qubc, B6 Bé Pat Ma goi bén dbé dé cia minh
lai — sau Hué Kha, 6ng 4y da thu nap thém ba dé dé nira. B6 Dé Dat
Ma hoi:

— Hay md t& ban chat 1o day cla ta theo cach don gian, ngan
gon nhat. Ta sé roi khdi noi day vao sang ngay mai dé tré lai day nai
Himalaya, va ta mudn chon mét trong cac con lam nguoi ké nhiém.

Nguwoi thir nhét noi:

— L&i day cua thay 1a thoat khdi tdm tri, im 18ng tuyét dbi, va roi
moi thir s& bat dau xay ra theo cach riéng cda né.

B6 Dé Pat Ma dap:

— Con néi khéng sai, nhwng chwa khién ta hai Iong. Con chi ¢6
dwoc phan da cla ta.

Nguw&i thr hai noi:

— Biét rang ta khéng hién hivu, sw hién hiru duy nhat chinh 13 I&i
day can ban cta nguoi.

B6 Dé Pat Ma dap:



— Kha hon mét chat, nhung van chwa dd. Con cé dwoc phan
xwong cla ta, hay ngdi xudng.

Nguw¢&i thr ba nai:

— Khéng thé néi gi vé diéu dé. Khodng tlr nglr ndo co thé dién ta
dwoc diéu do.

B6 Dé Pat Ma dap:

— Tét, nhwng con da ndi ra roi. Con da tw mau thudn véi chinh
minh. Hay ngdi xudng, con ¢6 dwgc phan tly cla ta.

Nguoi th tw, va ciing 1a dd dé dau tién, Hué Kha, chi quy duai
chan B6 Dé Pat Ma khéng ndi I&i nao, nwdc mat lan dai trén ma. Bo
DPé Pat Ma dap:

- Con d3 nai ra dwoc diéu dé. Con sé la nguwdi ké nhiém cua ta.

Nhwng dém dé, moét dbé dé da dau doc Bo6 Dé Dat Ma dé tra thu
vi khéng dwoc chon lam ngudi ké nhiém. B6 Pé Pat Ma da duwoc
chon cét, nhwng diéu ky la 1a ba nam sau, moét quan phi dia phuong
nhin thay éng 8y r&i Trung Qubc huéng vé phia day nai Himalaya, di
chan dét, tay cdm gay v&i mot chiée giay treo trén gay.

Vi quan pha nay biét B Dé Pat Ma, da gap mat nhiéu lan, da
yéu mén ngudi nay du nghi rang 6ng ta co6 hoi lap di. Quan pha héi:

— Chiéc gay nay cé y nghia gi, va ca chiéc giay treo trén dé nra?

B6 Dé Pat Ma dap:



— Ong sé& sém tim dwoc cau tra |&i. Néu gap cac dd dé cia ta,
hay bao v&i ho rang ta sé dén day ndi Himalaya, mai mai khong tré
lai.

Vi quan phi tic tbc tim dén ngon nui noi Bd Bé Pat Ma tirng
sbng. Va & do, éng duoc biét rang B6 Dé Dat Ma da bj dau doc, da
qua doi... con cd cd md phan nira. Quan phu no khéng hay biét gi
vé viéc nay bdi 6ng tran gitr & vung bién gi¢i. Ong noi: “Troi o1, ta
da nhin thdy Bo Dé Dat Ma, khong thé nham 1an duwoc bdi vi ta da
tirng thdy ngwdi dy nhiéu 1an. Chinh 1a ngwdi nay, nguwdi cé doi mat
hung ton, véi twédng mao khién ngudi khac khiép s, va trén hét 1a
mang theo cay gay co treo mot chiéc giay’.

Khéng khdi hiéu ky, cac dd dé da mé ndp quan tai. Tat ca nhirng
gi ho tim thiy bén trong la mét chiéc giay. Va khi do, quan pht mai
hiéu dwoc vi sao B6 Dé Pat Ma néi: “Ong sé tim thay cau tra 1o,
s&ém thdi, dng sé tim thay”.

Chung ta da nghe rat nhiéu vé sy tai sinh cia Jesus. Nhung
khéng ai néi nhiéu vé s tai sinh ctia B6 Dé Pat Ma. C6 I1& 6ng chi bj
hén mé khi dwoc chodn cét, va sau do tinh day, 1én ra khdi mo, dé lai
do mét chiée gidy va treo chiéc con lai Ién gay, roi khdi noi nay theo
dung nhw dw dinh.

B Dé Pat Ma mudn dwoc chét gitra I&p bang tuyét vinh ctru cla
day Himalaya. Ong &y khéng mudn cé lang md, miéu mao hay
twong dai cta minh. Ong 4y khéng mudn dé lai ddu chan nao cho
moi nguwdi tén thd; nhivng ai yéu mén dng ay can phai budc vao ban
thé ctia chinh minh: “Ta khéng can dwoc tén thd”. Va éng 4y da bién



mat vao thinh khdng. Khoéng ai biét gi vé éng — diéu gi da xay ra, éng
da vién tich & noi ndo. Han 1a B6 Dé Dat Ma da nam lai dau dé trong
¢6i vinh hdng ctia ngon tuyét son Himalaya.



PHAT THICH CA MAU NI

Phét Thich Ca Mau Ni la tinh hoa cua Phat giao. Ngai khong
sang 1ap nén Phat gido — Phat gido 1a hé quéa tat yéu — ma ngai da
kh&i dau mét kiéu tén gido hoan toan khac trén thé gian nay. Ngai
da sang lap nén mét thir ton giao phi tdn gido, da khéi xwéng khéng
chi tdn gido ma ca tin nguwéng, va day l1a sw thay déi tan gbc ré vi
dai nhét trong lich str tdm thic nhan loai. Trwéc Dlrc Phat, da co
nhiéu tén gido khac nhung khdng don thuan xuat phat tor yéu té tam
linh. Con ngwdi van chwa trwdng thanh. Khi Birc Phat xuat hién,
lodi ngwdi méi bude vao giai doan trwdng thanh. Toan thé nhan loai
chwa bwéc vao giai doan do, day la sw that, nhwng Duc Phat da vé
ra con duwdng, Plrc Phat da mé canh cdng dan vao con dwdng nay.

Can thoi gian dé loai ngwdi hiéu dwoc théng diép sau xa do.
Théng diép cha Pic Phat la thédng diép sau sac nhéat trén thé gian
nay. Chwa cé ai lam dwoc nhirng diéu ma Bic Phat da lam, theo
cach ma DBuc Phat da lam. Chwa co ai khac téa ra dwoc thir hwong
thom thuan khiét d6. Nhirng ngwdi sang |ap ra cac tén gido khac,
nhirng con ngudi da dwoc giac ngd khac, da thoa hiép voi ngudi
nghe. Pirc Phat khéng théa hiép, do dé ngai ludn thuan khiét. Ngai
khéng quan tam rang ban hiéu dwoc diéu gi, ngai chi quan tam dau
la chan ly, 1a sy that. Ngai ndi ra ma khdng lo Iéng liéu ban co hiéu
hay khéng.



Trong mdt chirng mwe nao doé, diéu nay tréng cé vé khac nghiét;
nhwng néu nhin nhan theo cach khac, day méi chinh 1a long trac an.
S that phai dwoc néi ra theo cach vén co. Khoanh khac ban thda
hiép, khoanh khéc ban dem sw that dén tdm nhan thic binh thuwéng
cla con nguwdi, sw that s& mat di linh hén ciia né, né sé tré thanh gia
mao, sé tré thanh mot vat thé chét. Ban khéng thé dem suw that
xudng ngang tdm nhan biét cia con ngudi; con ngudi phai dwoc
nang Ién ngang mrc voi sy that. Bo6 chinh la céng trinh vi dai cua
Pwc Phat.

Phat Thich Ca Mau Ni bat dau con dwéng tam linh theo cach tw
do, khéng theo mét y thirc hé nao. Do la mét hién twong vo cung
hiém. Con dwéng tdm linh theo cach théng thwdng, cach ma ban
van thwong thay, co tinh kim ham. N6 phu thudc vao sy kim ham.
N6 khdéng bién ddi con ngwdi, ma chi khién ho tan phé. Né khéng
gidi phéng con ngwdi ma bién ho thanh né 1&. N6 ngdt ngat, xau xi.
Hay nhé diéu nay: Phat 1a tw do. Néu ban thiy tu si Phat gido nao
kim nén, han la ho khéng hiéu gi vé Phat gidao. Ho da dwa bénh ly
cua ban than vao I&i day cua Dlrc Phat.

Va B¢ Phat khong theo mét hé tw twdng nao. Ngai khéng cod y
thirc hé nao bdi toan bd cac y thirc hé déu thudc tam tri. Va néu
thudc tdm tri, nhirng y thirc hé d6 khdng thé dwa ban thoat khai tam
tri. Khéng y thirc hé nao co thé tré thanh cau nbi dé dwa ban vuot ra
khoi tam tri. Toan bd cac y thirc hé phai bi loai bo, chi khi d6 tam tri
m¢&i bi loai bd.



Bwc Phat cling khéng tin vao ly twédng, bdi vi toan bé ly twdng
khién con ngudi cang thang va xung dot. Ly twédng gay chia ré, gay
dau khé. Ban la chinh ban, nhwng Iy twéng lai mudn ban tr& thanh
nguoi khac. Va ban bi giang xé gitra hai diéu nay. Ly twéng tao ra
dau khd, ly twdng gay ra chirng tam than phan liét. Chi c6 tam thirc
khéng theo y thirc hé méi khéng bi chia tach. Va néu bj chia tach,
lam sao ban c6 thé hanh phuc? Lam sao ban cé thé im lang, 1am
sao ban c6 thé biét gi vé sw binh yén, tinh 1ang?

Nguoi co ly twdng sé& khédng nglrng dau tranh véi chinh minh.
M®&i khodnh khac déu c6 xung dét. Anh ta sbng trong sw xung dot,
anh ta séng trong trang thai bbi rdi vi khéng xac dinh dwoc minh 1a
ai — la nguoi sdng theo ly twdng hay thuwc té? Anh ta khéng tin
twdng chinh minh, anh ta tré nén e ngai chinh minh, anh ta mat tw
tin. Va mot khi mat tw tin, ngudi dé sé chang con gi dé tw hao. Khi
do, anh ta sén sang tré thanh né 1& cho bat cr ai — cho giao sfi, cho
chinh tri gia. Khi d6, anh ta san sang mudbn dwoc roi vao mot cai bay
nao do.

Vi sao moi nguwdi tré thanh tin d6? Vi sao moi nguwdi bi mac ket
trong céi bay, vi sao moi nguoi di theo Adolf Hitler hay nhirng ké
chuy@n quyén, bao ngwoc? Vi sao lai nhw thé? Ho da tré nén qua
dao déng, sw map m& vé y thirc hé do da khién ho run rdy dén tan
tam can. Gi® ho khong thé tw minh dirng day, ho can ai d6 dé dua
vao. Ho khéng thé tw minh di chuyén, ho khéng biét ho 1a ai. Ho can
ai dé noi véi ho rang ho l1a nguwdi nay hodc nguoi kia. Ho can cé mét
nhan dang. Ho da quén méat ban than minh va ban chét ciia minh.



Adolf Hitler va nhirng k& bao ngwoc, chuyén quyén sé lai xuét
hién cho dén khi nao con ngudi tr bd moi y thirc hé. Hay nha, khi
t6i n6i moi y thirc hé cé nghia l1a tat ca cac y thirc hé. Téi khong
phan biét du d6 la y thirc hé cao quy hay thap hén. Trén thuc té,
nhirng y thirc hé cao quy cang nguy hiém hon, b&i vi ching quyén
rii hon, ¢6 sirc thuyét phuc hon. Nhung y thirc hé nhw thé 1a mot
can bénh, chinh xac la mét can bénh, bé&i vi khi d6 ban tré thanh hai
phan: ly twéng va ban. Cai that cia ban bj 1én an, con cai khéng
phai cda ban lai dwoc ca tung. Gi® thi ban bat dau gap rac réi. Sém
muodn gi ban ciling sé bi loan than kinh, dé bj kich doéng hay dai loai
nhw thé.

Duc Phat da day mét cach séng tw do va khong ly twdng. Do la
ly do vi sao ngai khéng néi vé Thwong dé, ngai khdong noi vé thién
duwong, ngai khéng néi vé twong lai. Ngai khéng trao cho ban bat c&
thir gi dé bam viu, ngai lay di moi thir ctiia ban. Ngai tham chi lay di
cé cai téi cia ban. Ngai khéng ngirng 1ay di moi thir; va cudi cung,
ngai lay di ca y nghi vé ban nga, téi, cai téi. Ngai chi dé lai sy tréng
réng. Va diéu nay that kho.

Diéu nay that khoé béi vi chung ta hoan toan quén mat cach cho
di. Chang ta chi biét nhan vé. Chung ta c&¢ mai nhan vé, lay vé. Toi
“lay” vo, t6i “ldy” chéng. Ngay ca vo hodc chdng, ban cling tim cach
“l4y”. Ban khéng ton trong ngwdi khac! Vo khdng phai 1a tai san. Ban
c6 thé 1ay can nha, Iam sao ban cé thé lay vo hodc chdng? Nhuwng
ngdn nglr thé hién nhirng gi dang dién ra trong tdm tri. Chung ta
khéng biét cho di, khéng biét cach t bd, cach buéng bd, cach dé
moi viéc dién ra ty do.



DPlrc Phat 14y di tht ca nhirng ly twéng nay, 1y di toan bd twong
lai, va cubi cung lay di mét thir ma chung ta rat khé cho di — cai téi
cta ban. Chi dé lai sw trdng réng tinh khoi, thuan khiét, trong tréo.
Ngai goi sw trdng réng tinh khdi do la nirvana (niét ban). Nirvana
khéng phai la muc tiéu, ma chi la sy trdng réng cta ban. Khi ban ti
bd tt ca nhirng gi da tich Iy, khi ban khéng con cat gidu nira, khi
ban khong con 1a mét ké keo kiét ban xin, mdt ké an bam, béng
nhién sy tréng réng sé xuét hién. N6 luén c6 mét & do.

Sw trébng réng ludn & d6. Ban da tich Iy nhiéu phé liéu nén
khoéng thé nhin thay sw tréng réng. Gibng nhw trong mét ngdi nha,
ban clr mai tich gép dd dac dé réi khédng con nhin thay khoang tréng
nao, khi dé sé& khéng con khoang tréng trong ngdi nha. Bén moét
ngay, ngay ca viéc di lai trong ngbi nha cling tré& nén khé khan, viéc
sbng trong dé ciing tr&@ nén kho khan bdi vi khéng con ché tréng.
Nhwng khodng tréng chang di dau — hay nghi vé nd, hay thién vé no
— khoang tréng khéng di dau ca. Ban da tich Ily qua nhiéu dé dac,
ban ghé, tivi, radio, dan piano va tat cad nhirtng th& nay déu & do —
nhwng khoang tréng khéng di dau ca. Hay loai bé ban ghé, dé dac
va khodéng tréng sé xuat hién; né luén & do. N6 an bén duéi do dac
nhwng khéng bi pha hdy. N6 khéng roi khéi can phong, du chi trong
giay lat.

Blrc Phat khdong trao nirvana cho ban nhw la mét ly twdng. Dlrc
Phat trao cho ban ty do thay vi ép bubéc. Bic Phat day ban cach
sbng — khéng phai cho b4t ky muc tiéu ndo, khdng phai dé dat dwoc
diéu gi, ma chi dé dwoc hwédng phuc lanh tai day, vao giay phat nay.
Ngai day cach séng trong tinh thirc. Khéng phai theo nghia la su tinh



thirc d6 s& mang dén cho ban diéu gi — sw tinh thirc khéng phai la
phwong tién dé dat dwoc diéu gi. Ty no 1a két qua cubi cung, vira 1a
phwong tién vira la két qua; gia tri cia né la thuc chét, 1a ndi tam.

DPlrc Phat khéng day ban diéu bi an. Can phai hiéu rd diéu nay.
Con ngudi thudc vé thé gidi nay, con cac tu si c¢r mai day vé thé
gio¢i khac. Thé gigi khac do cling khong that bi 4n, né khdng thé nao
la bi &n b&i vi né chi la mét dang nang cao cla thé gi¢i ma ban dang
sbng. Dwa vao dau ma ban tao ra thé gi¢i khac? Ban chi biét thé
gi¢i nay. Ban cé thé nang cap nd, cd thé trang tri cho no, ¢ thé bd
di mot vai thir xau xi va thay thé bang mét vai thir khac ma ban cho
la xinh dep, nhung day sé |4 san phdm dwoc tao ra t trdi nghiém
cla ban vé thé gidi nay. Cho nén, thé gidi khac kia khédng khac may,
nd khdng thé khac duwoc. N6 1a sy nbi tiép. N6 di ra tov tm tri ban;
no la tro choi cua tri twdng twong.

Ban sé& c6 nhiéu phu ni¥ xinh dep & d6, di nhién la dep hon so
véi & day. Ban sé cd nhirng thu vui twong tw & dé, co 18 1a 6n dinh
hon, 1au dai hon, nhwng ching van 1a nhirng thu vui twong tw. Ban
sé co thirc &an bd hon, ngon hon, nhwng cling chi |4 thire &n. Ban sé
c6 nha &, cé 1& dwoe lam bang vang, nhung cling chi la nha &. Ban
sé& |ap lai tAt ca mot lan niva.

Chi can di vao kinh sach va xem cach ho mé ta vé thién duwong,
ban sé& thay thé gidi twong tw dwoc nang cap tr d6. Mot vai nét
chadm pha & ché nay, chd khac, nhwng d6 khéng thé nao 1a thé gidi
bi &n. D6 1a ly do vi sao tdi noi sw bi an clia cac tén gido khoéng that
bi 4n, né dwoc phéng chiéu ra tir thé gidi nay. N6 dwoc sinh ra tir



trdi nghiém cua thé gi¢i nay. S& khoéng cé dau khd, nghéo doéi, bénh
tat, khdng nguwoi bai liét, khéng ngudi mu va ngudi diéc. Nhivng
diéu ban khéng thich & day sé& khong hién dién & do, con nhirng
diéu ban thich sé& xuat hién & dé, rat nhiéu. Nhwng sé khéng cé bét
ky th&r gi méi mé.

Toan bd kinh sach déu néi vé thién dwong, va thién dwdng trong
kinh sach khéng la gi khac ngoai nhirng cau chuyén giébng hét. N6
c6 thé dwoc in bang gidy my thuat, bang loai muc tét hon, bang loai
may in hién dai hon, v&i nhirng hinh minh hoa sac s& hon, nhwng
cau chuyén thi van thé, khéng thé nao khac duwoc.

DPlrc Phat khéng néi vé sy bi an hay mét thé gi¢i khac. Ngai chi
day ban cach & day, trong thé gidi nay. Cach Iuén tinh tao, nhan
thirc dé khéng gi co thé gay anh hwéng dén sw tréng réng cla ban;
dé sy tréng rébng ndi tdm cla ban khéng bi 6 nhiém, bj dau déc; dé
ban c6 thé séng & day va van khong bi 6 ué, van tinh khiét; dé ban
c6 thé & trong thé gidi nay va thé gi¢i nay khéng & trong ban.

Tam linh bi &n thi ngdt ngat, c6 tinh tan pha, khd hanh, hay néi
ngan gon la bénh hoan. Tam linh cta Blrc Phat mang dén cho né
moét hwong vi khac — hwong vi cua khéng ly twdng, hwong vi cla
khéng twong lai, hwong vi cla khéng co “thé gidi khac”. Bé 1a béng
hoa & tai day va vao luc nay. N6 khéng doi héi diéu gi, né da co tat
cd. N6 chi don gian la tré nén tinh tdo hon dé& ban cé thé nhin thay
nhiéu hon, nghe thiy nhiéu hon, va hién hiru nhiéu hon.

Hay nh&, ban chi hién hiru theo dung mirc d6 nhan thrc cua
ban. Néu ban mudn hién hiru nhiéu hon, hay nhan thirc nhiéu hon.



Tam thirc tao ra sy hién hiru. V6 thic sé khéng co hién hiru. Khi
say rwou, ban khéng hién hiru. Khi roi vao giéc ngu, ban khéng hién
hiru. Ban c6 nhin thady né? Khi tinh tao, ban c6 mét pham chéat khac
— ban tr& thanh trung tdm, ban bén ré. Khi tinh tao, ban cam nhan
dwoc sy virng chac cda hién hiru, né gén nhw hiru hinh. Khi khéng
nhan thire, chi cham rai tréi di, trong trang thai say ngu, y thirc vé sy
hién hiru cua ban sé it di.

Do do, toan bé théng diép cua Blc Phat la hay nhan thirc.
Khoéng vi ly do nao ca, chi don gian la nhan thc théi, b&i vi tam
thirc tao ra hién hiru, tdm thic tao ra ban. Va né tao ra ban theo
cach that khac so v&i ban hién tai, so v&i nhirng gi ban c6 thé twdng
twong. Tao ra ban & noi cai “tdi” bién mat, noi khdng con ton tai y
nghi vé “t6i”, khédng gi dinh hinh dwoc ban... mét sy tréng réng
thuan khiét, mét sy tréng réng vo tan.

**k%

Tw nirvana la mot tv pha dinh. N6 cé nghia den 1a théi tat nén.

Phat Thich Ca Mau Ni sir dung t nay cho trang thai tam thic toi
thwong. Han ngai c6 thé chon mét tr khang dinh khac, va & An D9,
c6é nhiéu tr khang dinh cho nghia nay. Moksha c6 nghia 1a tw do,
giai phong. Kaivalya c6 nghia la don déc, mét minh. Brahmanubava
c6 nghia la trai nghiém sw téi thwong. Nhwng Bire Phat da chon moét
tr la, tr chwa bao gid dwoe st dung trong bdi canh tam linh: théi tat
nén. Lam sao ban c6 thé lién hé né véi mét trai nghiém tam linh?



Plrc Phat ndi rang cai tdi clia ban khéng khac gi ngon Ira, né
dang bung chay qua nhirng khat khao ctua ban. Khi moi khat khao
bién mat, ngon nén ciing bién mat. Gid ngon Ira d6 khéng thé ton
tai dwoc nira; ngon Itra ciing bién méat, bién méat vao vi tru bao la,
khéng dé lai du vét nao; ban khéng thé tim thay né dwoc nira. N6 &
dé nhwng da ra di mai mai, r&i khoi moi nhan dang, moi gidi han.

Cho nén, Pirc Phat chon tir nirvana thay cho sy nhan thay, bdi
vi viéc nhan théy van cho ban mét chut tw cao tw dai, réng ban la
ngwdi dwoc cdng nhan, rdng ban la mét ca thé tw do, rang ban
dwoc giac ngd, rang ban dwoc soi chiéu, rang ban da tim thay no.
Nhwng ban van 1a chinh ban.

DPlrc Phat noi rang “ban” sé bién méat, vay ai sé tim thay n6? Ban
tan bién, ban chi 1a t6 hop cla nhiéu yéu td, gid day méi yéu td tim
vé ngudn cdi ctia minh. Nhan dang ca nhan khéng con niva. Bung
vay, ban sé ton tai nhw v tru...

Cho nén, Brc Phat tranh dung bét ky tir khdng dinh nao, bdi vi
hiéu dwoc xu hwdng cla loai ngudi, bdi vi méi tr khang dinh co thé
cho ban cadm giac vé cai t6i ciia minh. Khéng ¢ t&r phl dinh nao cé
thé 1am dwoc diéu do; do6 1a ly do vi sao né van thuan khiét. Ban
khéng thé gay 6 nhiém cho th(r khéng ton tai. Va con ngudi rat e so
dung tr nay. VG&i sy run réy thau tan tam can... nirvana. D&c Phat
da dwoc hdi hang ngan lan: “Tw nirvana cla ngai khdéng khién ching
con phan khich, khéng khién ching con khao khat dat dwoc no.
Chan ly téi thwong, kha nang tw phat trién, kha nang nhan biét vé



Thwong dé, tat ca nhirng diéu nay tao ra khat khao, sy khat khao vi
dai. Tt cia ngai khdong tao ra khat khao”.

Va Birc Phat ludn dap: “Doé chinh la vé dep cda né. Tt ca nhirng
tlr nglr tao ra khat khao trong con sé khong giup ich cho con, b&i vi
tw than sy khat khao sé la ngudn con dan dén dau khé. Sy mong
mdi vé diéu gi dé sé tao ra cang thang trong con. Nirvana khién con
hoan toan tw do, khéng cang thang, khdng khao khat. Nguoc lai,
con phai chudn bi d& chdp nhan tan bién. Khi tan bién, con khéng
can dén cai t6i, do do nirvana van luén thuan khiét”.

Khéng ¢6 tir nao khac gilr dwoc sw thuan khiét dé. Tinh pha dinh
ctia né chinh 1a nguyén nhan, va chi cé bac thay vi dai mé&i co thé
dong gop cho loai nguwdi mot thir ma, cho du muédn, ban cling khéng
thé lam 6 nhiém dwoc. Hai mwoi 1am thé ky da tréi qua... nhwng
khéng cé cach nao lam dwoc. Nirvana sé khién ban tan bién; con
ban khéng thé lam gi dwoc nirvana.

D6 han 1a tr thuan khiét nhat. Tham chi Am thanh cla no, du
ban c6 hiéu dwoc nghia hay khéng, vAn ém diu, mang dén cam giac
thanh binh, tinh 1dng ma khéng tr nao khac — nhw tuyét dbi, toi
thwong... — co thé mang lai. Khoanh khac ban nghe t nirvana, thoi
gian dwdng nhw ldng dong, nhu thé khéng cé noi nao dé di. Chinh
trong khodnh khac nay, ban cé thé tan chay, tan bién, bién mat ma
khéng dé lai dau vét nao.

*kk



Khi Bic Phat chao ddi, cac nha chiém tinh da tau véi daec vua
rang: “Chang than lo 1&ng rang... bé& ha phai biét dwoc diéu nay.
Hoang t&r mé&i chao d&i hoac sé tré thanh mot chakravartin® hoac sé
tré thanh mot ké an xin nghéo khé”. Hai thai cuc...

* Chakravartin c6 nghia la nguoi théng linh toan thé gidi.

Nha vua da ludng tudi khi hoang tlr chao ddi va day la ngudi nbi
ddi duy nhat. Ong yéu cau cac nha chiém tinh tim cach ngan can dé
dra bé khong thé tré thanh ké hanh khat va chéi bd thé gidi. Cac
nha chiém tinh nay khéng biét gi vé tam tri va tam ly hoc. C6 1& ho
chi biét vé nhirng vi sao & rat xa, cach trai dat dén hang triéu nam
anh sang... Va that ngu ngdc, con nguwdi tin rang sd phan ctia minh,
van ménh cla minh dwoc quyét dinh b&i hang triéu ngdi sao & rat
xa kia! C6 ly do cho s ton tai day y nghia cla thuat chiém tinh, nd
giip ban man nguyén khi nghi rang toan thé vi tru quan tam t&i ban.
Ngay ca& nhirng ngdi sao & rat xa cling nd lwc lam diéu gi dé cho
ban; ban khéng phai la ngw&i binh thuwdng, ban khéng phai la hw
khong.

Nhirng ngdi sao & rat xa kia tham chi khoéng biét vé ban, khéng
thé nao, nhwng cai tdi ciia ban cdm thdy duwoc vubdt ve. Cac nha
chiém tinh da khai thac diéu nay tw budi ban so clia nhan loai. DT
nhién, ho béc 16t ban, ban phai chi tra cho ho; nhuwng dwdng nhw
ban lai cdm thiy xirng dang; ho mang dén cho ban cai téi to I&n.
Ban tr& nén to I&n, quan trong hon ca vi sao Ién nhéat trén bau troi.
Téat ca chang déu van hanh xoay quanh ban!



Nhwng cac nha chiém tinh t6i nghiép nay tham chi con khong
théng minh nhw Sigmund Freud. Ho tau v&i dic vua rang: “Néu bé
ha mubn thai tr khéng chbi bd thé gidi, ching than can phai thuc
hién mét vai nghi &7,

O An D0, c6 ba mua rd rét trong ndm. Ngay nay, diéu nay da
thay dbi; con trwdc do, mbi nam vao cung mét ngay, tréi bat dau
muwa, va ciing vao mét ngay twong tw, trdi sé tanh. Mua déng dén
cung mét ngay, va két thic sau bdn thang vao ngay twong tw. Subt
hang bao thé ky, cac mua da dién ra theo cach nhw thé. Gio day,
diéu nay da thay ddi, nhwng vao thdi cia Pic Phat, nd dién ra theo
cach nhw thé. Vua cha cho xay ba cung dién, méi cung dién danh
cho mét mua. Vao mua hé, cung dién trén ngon doéi luén xanh mat
va tuyét dep. Ting chi tiét nhé dwoc cham chut dé Thai t& Tat Pat
Pa khéng bao gid cam thay that vong vdi thé gidi nay. Vao mua
déng, mot bau khdng khi &m ap bao trum cung dién.

Céc nha chiém tinh tau v&i nha vua: “Ngay tir dau, hay dé thai to
dwoc sdng gitra nhitng cd gai xinh dep, dé& dén luc tr& thanh mét
chang trai tré tudi, thai t&r coé dwoc tat ca nhirng thiéu ni xinh dep
cia dat nwdc’. Ho con di sdu vao chi tiét hon nira, rang thai to
khéng nén nhin thady ngudi gia, bdi viéc nhin thay nguodi gia sé
khién thai t&r dat cau hoi “Liéu day c6 phai la van ménh cla tat ca
moi nguwdi?”. Birng bao gi dé thai tir nhin thay nguoi chét. Tuyét
dbi khéng cho thai t&r nhan biét vé thwc tai clia cudc sdng, gilr thai tor
& vung dat than tién tho mong. Luan diém cuta ho la khi da co tat ca,
lam sao thai ti lai mudn tir bd, mudn chdng lai né.



Thai t& dwoc cham soc béi cac vi danh y cha dat nwdc. Tham
chi nhirng ngui 1am vudn trong cung ciing dwoc ra 1énh rang thai
t& khong dwoc nhin thdy mét béng hoa sdp héo hay mét chiéc 14
sap ngd mau. Khi d&m xudng, nhirng gi bao hiéu cai chét phai bj loai
bd. Thai tl chi nhin thdy nhirng béng hoa xinh dep, rwc r&. Ngai chi
nhin thay nhirng chiéc la xanh mai xanh.

Va dirc vua cé thé 1am dwoc diéu nay. Pdc vua ra lénh thuyc thi
diéu do va cach lam nay da phan tac dung. Nhirng ga chiém tinh
ngu ngdc kia khéng hé biét dwoc mot diéu don gidn 1a néu mot
nguwdi co duoc tat cd va khéng nhan biét dwoc nhivng diéu xau xi
quanh minh, sém mudn gi anh ta cling cdm thay chan ngdy. Sém
mudn gi anh ta ciing sé bat du suy nghi: “TAt ca day sao? Thé thi
ngdy mai ciing twong tw, ngay mét ciing khéng cé gi thay dbi. Vay
dau con gi y nghia?”. Anh ta sé tré nén chan ngan. Va dé chinh la
diéu da xay ra. Thai tr cdm thiy chan véi nhirng thiéu nir mai xinh
dep, v&i nhitng béng hoa mai rwe r&. Tam tri ctia ban ¢6 thé gilr im
lang trong bao 1au? Chinh cac nha chiém tinh 14 nguyén nhan khién
thai t& tr bd hoang cung. Néu ngai dwoc phép sbng mot cude sdng
binh thwdng nhw bao nguwdi khac, han thé gi¢i da khéng co Buc
Phat. Trong chirng myc nao do, cac nha chiém tinh da vé tinh co
cong I&n v&i nhan loai.

C6 mét cau chuyén that dep. Hang nam, cung dién thwdng to
chirc 1& héi, Thai t&r Tat Pat Pa, nguwdi sap ké vi ngdi vua, sé cha tri
va tuyén bd khai mac 1& hoi. L& hoi dé kéo dai trong vai tuan véi tat
cé cac hoat ddng héi thao, trinh dién nghé thuat. Ndm hai mwoi chin
tudi, Thai t& T4t Dat Pa dirng ra tuyén bd khai mac 1& hoi nay. Trén



dwong thai tr dén dw 1& hoi, moi chi tiét nhd déu dwoc cham chat
nhwng hién hiru van luén cé cach riéng dé tiép can ban. Ban khéng
thé hoan toan khép kin nhw nAm mo, trir khi ban chét. Néu ban con
sbng, chac chan sé co6 nhirng cai 16 thong khi dé sw tén tai di vao va
khién ban nhan biét thuwc tai. Cac nha chiém tinh va nha vua khéng
thé nao théng minh hon sy hién hivu.

Moi chi tiét déu dwoc cham chat trén quang dwdng tir cung dién
dén noi dién ra I& hoi, khdng ngudi gia, khdng xac chét hay tang 1& —
bat clr diéu gi co thé khién thai t& nghi ngd. Nhwng ban khéng thé
né tranh thwc tai lau dwoc. Khi xe ngwa dang chay hwéng vé phia &
héi, thai t& nhin thdy mot nguoi gia. Ong ta bi diéc nén khdng nghe
thay 1&8nh cAm vao hém do, rang 6ng phai & yén trong nha va khong
dwoc ra ngoai. Nguwdi dan éng dé bj diéc, khong nghe dwoc nén
theo théi quen hang ngay, éng rdi khéi nha dé ra cho mua thare an.

Lan dau tién trong sudt hai mwoi chin nam, thai t& nhin thay mot
nguwdi gia nua, ngudi dang & nguwdng clra clia cai chét. Thai tir hoi
ngwoi danh xe ngwa:

— C6 chuyén gi vay? Diéu gi da xay ra v&i ngudi dan éng kia? Ta
chwa tirng nhin thay diéu gi nhw vay!

Nguwdi danh xe yéu mén thai t&¢ nhw con trai cia minh. Ong
khéng thé noi dbi.

— Mac du viéc nay sé chéng lai ménh Iénh cua bé ha, nhwng
than khong thé néi déi thai tlr. Moi ngwdi da lam moi cach dé thai tor



khéng nhin thdy nguoi gia. Moi ngwdi déu phai gia di. Than ciing sé
gia di. Bay la quy luat ctia cudc sdng.

Thai tlr lién hoi:

— Nghia la vao mét ngay nao do, ta cling sé gia di nhuw nguoi
dan 6ng kia w?

Nguwoi danh xe ngwa dap:

— Than xin tau that voi thai tir. Than cdu mong diéu nay sé
khéng xay ra véi thai tr, nhwng do 1a quy luat cha cudc sbéng, khong
gi c6 thé thay dbi dwoc. Nhw cach thai tlr 1on 18n tv mot dira bé
thanh mot chang trai tré, roi tr chang trai tré thanh mot nguodi gia
yéeu.

Va réi ngay luc d6 c6 ngwdi chét. Gior thi ban khéong thé ngén
can cai chét. Ban khoéng thé ra 1&nh cho cai chét theo cach “May
khéng dwoc xay ra trén con dwdng nay, may co thé xay ra & noi
khac”. Cai chét khdng nam trong sw kiém soat ctia ban. Cé nguoi
chét, moi nguwi khoc, va xac chét nam dé.

Thai tr hoi:
— Diéu gi da xay ra? Sao moi ngudi lai khéc?

Thai t&r Tat Pat Pa chwa ting nhin thay ai khdc, chwa tirng nhin
thdy nwdc mét cla ai tudn roi; chwa tirng nhin thdy xac chét. Ngai
hoi:



— Diéu gi da xay ra voi ngudi nay? Ong ta tham chi khéng con
thé niva!

Nguw¢i danh xe noi:

— Pay la giai doan tiép theo. Dau tién la thai t& nhin thdy ngudi
gia. Chang bao lau, cai chét sé tim dén. Va n6 da dén véi éng ta.

Thai t& hoi:
— Vay ta cling sé& chét vao mot ngay ndo do?

Ngw&i danh xe du s¢o dirc vua, nhwng vi la mot nguwoi chinh tryec
nén 6ng da tra I&i rang:

— Sy that 1a sw that, khong ai co thé chdi bé nd. Bé ha sé chét,
than sé chét, thai tlr cling sé& chét. Cai chét b4t ddu vao ngay moi
ngwdi dwoc sinh ra. Sau khi chao d&i, con ngwdi khéng cé cach nao
thoat khdi cai chét.

Va ngay luc d6, ho di ngang qua mét khat si, mét ké lang thang
(sannyasin). Cac nha chiém tinh da tau vé&i nha vua rang: “Thai tir
khéng dworc tiép xuc véi cac khat si, béi ho la nhitng ké chéng lai
moi th&r. Ho chinh la ngwdi day réng thé gi¢i nay la do giac, rang
toan bd nhirng khat khao sé& khéng dwa con ngudi dén dau, rang
con ngwdi chi dang lang phi cudc sbng ciia minh, va méi giady phat
trdi qua, cai chét cang dén gan. Can phai tranh nhirng khat s”. Va
trong subt hai mwoi chin nam, Thai t& Tat Dat Pa khéng hé biét rang
c6 ngudi dang nd lwc tim kiém nhirng the vuot ra khoi sy séng va
céi chét.



Vi khét si trong 1&p 4o choang mau cam dd trong that xa la dbi
v&i thai tir — ngwdi chua tirng nhin thdy mét khét si nao trong subt
hai mwoi chin nam cudc ddi chac han phai thay hiéu ky. Ngai hoi:

— Vay con ngudi dan dng nay? Ta da nhin thdy nhiéu nguoi
nhwng chwa cé ai méc chiéc do choang giébng vay, trén tay cam mét
chiéc bat. Ong ta 1a ngudi nhw thé nao?

Nguw¢i danh xe dap:

— Pay 1a ngwdi hidu dwoc rang cai dep sé bién thanh xau xi,
rang tudi tré sé bién thanh tubi gia, rang sw sbéng sé bién thanh cai
chét, va 6ng ta dang né lwc tim hiéu xem liéu c6 diéu gi 1a vinh
hang? Liéu c6 diéu gi khdéng bj tac dong béi tudi tré, tubdi gia, cai
chét, hay bénh tat? Ong ta 1a mot khat si, 6ng ta tr bd thé gii tam
thwerng. Ong ta dang di tim chan ly.

Khi sdp dén noi dién ra |& hoi, thai t& ra 18nh cho nguwdi danh xe:

— Hay quay lai, ta sé khong tham dw 1& hoi cda tudi tré nira. Néu
tudi tré cudi cung cling trd thanh tubi gia, bénh tat, cai chét, va néu
diéu nay sé xay ra v&i ta, vay la ta da danh mat hai mwoi chin nam
mot cach vo ich. Ta da séng trong nhirng gidc mo. Ta khéng con tré
nira, va ta khéng mudn 1am thai t& nira. D&m nay, ta sé to bd thé
gi¢i nay va di tim chan ly.

Nhirng diéu ma cac nha chiém tinh néi véi vua cha cé vé nhw la
nhirng kién thirc cdn ban... nhwng kién thirc can ban la thlr néng
can. Ho khéng hinh dung duwoc mot diéu don gian la: khéng ai cé
thé khién mét ngudi cd doi khéng nhan biét vé thuc tai. Tt nhat Ia



nén dé cho ngudi do biét ngay tir dau, bang khéng né sé tré thanh
mot cu sbc Ion trong ddi anh ta. Va diéu nay da xay ra. Ngay dém
do, Thai t&r Tt Dat Da roi khoi cung dién, tov bo tat ca.

**k%

Thai t& nd lwc tim kiém chan ly subt sau ndm rong ra, va chwa ai
lam dwoc diéu do that tron ven nhw cach ngai da lam. Ngai da tim
dén twng bac thdy dé hoc. Khéng mét ngwdi thady ndo ma thai tor
chwa tim dén. Ngai dang hién tron ven, véi bat ky gido phap nao
dwoc truyén dat, ngai tiép thu tron ven dén mic ngay ca thdy day
cling bat dau ghen ti. Nhwng cudi cung, trng ngwdi thdy déu phai
noi: “Day 1a tat ca nhirng gi ta cé thé day. Va néu khéng ¢o gi xay ra,
ta s& khéng dé 16i cho con vi moi viéc con lam déu that hoan hao. Ta
chang giup dwoc gi niva. Con sé& phai tim hoc & mét ngudi khac
thoi”.

Piéu nay hiém khi xay ra b&i vi cac dd dé khong bao gir co thé
thu phap tron ven nhw thé. Thwong thi thay sé& néi: “Béi vi con
khéng lam tét nén chang cé gi xay ra”. Nhung Thai t& T4t Pat Pa
lam rat t6t, hoan hao dén mdrc khong nguwdi thay ndo cé thé néi:
“Con chwa lam tét”. Cho nén ho phai chap nhan that bai. Ho phai
noi: “Pay la tat cd nhitng gi ta co6 thé day, va con da lam dwoc
nhwng khéng cé gi xay ra, vay nén tdét hon hét Ia con hay tim dén
nguwoi thay khac. Con khéng thuéc vé ta”.

Thai t&r d3 chu du tdm sw hoc dao sudt sau nam, tham chi con
thwe hanh ca nhirng gido phap ng® ngan nhét. Ngai dwoc day phai



nhin &n, thé 1a ngai nhin &n hang thang rong. Ngai nhin an subt sau
thang, chi dung mét lwong thirc an rat nhé hai lan mdi thang. Ngai
tr& nén ém yéu gidng nhw bd xwong. Toan bd da thit hdng hao bién
mat, ngai tréng nhw xac chét. Ngai tré nén 6m yéu dén mirc khéng
thé di lai dwoc. Cudi cung, ngai yéu dén do phai nhdm mat lai dé
thién va ngét xiu.

M6t ngay kia, khi dang tdm & séng Niranjana, ngay gan B6 Dé
Pao Trang (Bodhgaya), thai t& yéu dén mic khéng thé boi qua
séng. Ngai nga xubng va nghi rang minh sap chét dudi; do la giay
phut cudi cung, cai chét da dén. Ngai yéu dén mac khéng thé boi.
B&ng ngai ndm dwoc mét nhanh cay va tru lai & d6. Va 1an dau tién,
ngai nhan ra “Néu ta yéu dén mac khong thé boi qua con séng nhé
nay vao mua hé khi nwéc gan nhw can khé, gibng nhw mét con sudi
nhd, néu khéng thé bang qua con sudi nhd nay, 1am sao ta co thé
b&ng qua dai dwong réng 1&n cua thé gi¢i? Lam sao ta cé thé vuot
len khoi thé gi¢i nay? Dwdng nhw d6 1a diéu khong thé. Ta dang lam
mot viéc ngu ngbe”.

Can phai lam gi day? Ngai vuwot séng tdéi hdm dé va ngdi xudng
dwdi mot gbe cay, ma vé sau 1a cay bd dé. Va dém do, khi trang 1én,
do 1a mét dém trdng ram, ngai nhan ra rang moi nd lwc déu vé ich.
Ngai nhan ra rang minh khéng dat dwoc diéu gi, chinh y nghi vé
thanh twu kia la vb6 nghia. Ngai da lam moi viéc. Ngai da xong voi
thé gi¢i nay, vai thé gidi cia khat vong nay. Ngai sé 1a vua clia mot
dat nwéc va da biét moi khao khat, ngai da ném trai moi khao khat.
Ngai da xong voi tat ca, khéng con gi dé lam, khéng con gi xing
dang. Va trong sau nam, ngai da thwc hanh moi phwong phap khé



hanh, moi phwong phéap thién, yoga, tat ca, va khdng cé gi xay ra.
Do dé, ngai ndi: “Gi& khdng con gi khac ngoai céi chét. Khéng con
gi dé& dat dén, va moi y nghi vé thanh twu déu vé nghia; khat vong
clia con nguwdi chi la phu phiém”.

Cho nén ngai da tir béd moi cd gédng vao dém hém d6. Ngai ngbi
dwdi gbe cay, thw gian, tha 1dng, khdng muc tiéu, khéng cé noi dé di,
khéng cd gi can dat dén, khéng cé gi xieng dang dé huéng téi. Khi
ban & trong trang thai do, tam tri sé tha long, khéng twong lai, khéng
khat vong, khéng muc tiéu, khdng noi nao dé di, vay phai lam gi?
Ngai chi don gidn ngbi dé, gibng nhw than cay. Ngai ngl ca dém
hém dé; va sang ra, ngai ndi rang lan dau tién trong doi ngai thwe sw
ngl, b&i vi néu cé nd lwc, nd lwe do sé tiép dién trong ca gidc ngu.
Nhirng nguoi kiém tién va theo dudi dong tién sé tiép tuc thay minh
dang dém tién trong ca gidc mo. Nhirng nguwdi theo dudi quyén Iuc
chinh trj s& tiép tuc tham gia cac cudc bau clr ngay ca trong giac
mo. Cac ban déu biét rang khi tham dw mét ky thi dai hoc, thi trong
gidc ngu, ban cling mo' thady minh dang du thi; ct 13p di 13p lai hinh
anh ban dang ngoi trd 1&i cac cau héi trong phong thi. Cho nén du la
nd lwc gi thi nd sé tiép dién trong ca giac ngd, va ludn luén tdn tai nd
lwe cho diéu gi dé.

Pém doé khéng co6 nd Iwc. Birc Phat noi: “Ta da ngu 1an dau tién
trong hang triéu kiép sdng. D6 la dém dau tién ta ngld”. Gidc ngu dé
tré thanh samadhi (Pinh). Va khi thirc day vao budi sang, Birc Phat
nhin thay ngdi sao cudi cung bién méat. Ngai thwec sw nhin. Lan du
tién, déi mat Birc Phat gibng nhw mdt tAm guwong soi, khéng chira
dwng diéu gi, chi trébng réng, khéng cé gi phan chiéu. Ngbi sao cubi



cung bién méat, va Birc Phat noi: “Cung vdi ngdi sao dang bién méat
do, ta ciing bién méat. Ngoi sao bién mét va ta ciing bién mat” bdi vi
cai t6i chi ton tai bang nd lwc. Néu ban nd lwc, cai téi sé& dwoc nudi
dwdng, ban dang lam mét viéc gi do, ban dang tim dén mot noi nao
do, ban dang tim cach dat dwoc diéu gi do. Vay thi khi khéng cé nd
lwe, lam sao ban c6 thé ton tai?

Ngéi sao cudi cung bién mat, “vVa ta cling bién méat’, Pirc Phat
ndi. “Ta nhin, bau tri tréng réng; réi ta nhin vao bén trong, chang co6
gi — anatta, vé nga. Khéng co ai ca”.

Twong truyén rang Birc Phat cudi vao toan bd nhirng diéu ngd
ngan nay. Khong ai cé thé dat dén mot noi nao d6. Khéng ai co thé
dat dwgc muc tiéu, khéng ai co thé dat dwoc ty do, khéng ai ca,
khéng ban thé. Khoang trong khéng cé & bén ngoai, khodng tréng &
bén trong. “Va & khoanh khac hoan toan khéng cé gang do, ta da
hoan thanh, ta da nhan ra”.

Nhwng dirng dén ngdi dwdi gbe cay, va doi ngdi sao cudi cung
bién méat. Birng chd doi véi y nghi rang khi ngdi sao cudi cuing bién
méat, ban cling sé bién mat. Sdu ndm rong ra do chinh 1a tién dé cho
s bién méat kia. Cho nén, van dé & day la: khéng ai dat dwoc diéu
gi khi khéng cb gang, va ciing khéng ai dat dwoc diéu gi khi cb
gang. Khi sy cb6 gang dat dén trang thai nhw khdng ¢b gang, sw tinh
thirc sé xay ra.

*kk



Pirc Phat da mang mét khai niém thién hoan toan moéi dén thé
gi¢i nay. Truwdc Duc Phat, thién Ia viec ma ban phai lam mét hoac
hai 1an mbi ngay, mét gi& vao budi sang, mét gid vao budi chiéu, va
tat ca chi co thé. Birc Phat da mang dén mét cach hiéu hoan toan
mé&i vé toan bd qua trinh thién. Ngai néi rang kiéu thién ma ban thuc
hién mot gio vao bubi sang, mét gio vao budi tbi, hodc co thé bbn,
nam lan méi ngay doé khéng cé nhiéu gia tri. Thién khéng thé Ia the
ban c6 thé tach r&i khdi cudc sdng trong mét gier hay mudi 1am phut.
Thién phai dong diéu véi cudc sbng, né phai tw nhién gibng nhu hoi
thé. Ban khoéng thé chi thé mét gid vao budi sang, mét gio vao budi
tdi, vi néu nhw thé, budi tdi sé khong bao gid dén. N6 phai gidng
nhw hoi thd — ngay cé khi ngl, ban van thd. Ban cé thé bj héon mé
nhwng van tiép tuc thd.

DPlrc Phat néi rang thién phai la mét hién twong thuwéng trwc; chi
khi d6 nd md&i c6 thé bién dbi ban. Va ngai da dwa ra mét ky thuat
thién mai.

Sw cbng hién vi dai nhat ciia ngai cho thé gi¢i nay la vipassana.

Vipassana la mét tir tiéng Pali, ngdbn nglr ma ngai thwdng st
dung dé ndi... b&i khi con 1a thai tlr, ngai da dwoc day cho tiéng
Sanskrit, thtr ngdn nglr van chwong. Nhwng khi néi, ngai khéng bao
gi® str dung loai ngébn nglr nay bdi né la ngdn ngir clia cac tang I,
tri thirc, khéng phai ciia thwdng dan. Sanskrit chwa bao gi& la thi
ngdn ngl dung cho cudc sdng hang ngay. N6 chra dwng tinh doc
dao so voi tt ca cac ngdbn nglr khac trén thé gidi, né chi duwoc st
dung b&i gidi tri thire, hoc gid; va bi vi khdng hiéu, khéng nhan biét



nén dam déng cam thay né than bi. Néu dwoc dich nghia ra, né
khéng co6 gi dac biét, tham chi vé6 nghia, nhwng &m thanh cua né
chra day nhac tinh. N6 sé& hiru cau tric hoan hdo nhat trong sb cac
ngdn ngl trén thé gidi. No rat toan dién — ndm muoi hai chiv cai
trong bang chir cai, tiéng Anh chi c6 hai mwoi sau chir cai, khdong co
hai mwoi sau chir cai con lai. Tiéng Sanskrit phong phu gap déi bai
nd cé kha nang thé hién moi am thanh, khéng c6 am thanh nao
khéng hién dién trong bang chir cai cia ngdén ng¥ nay. Nhirng sac
thai kho mé ta nhét cling dwoc can nhac — nhirng am thanh khé phat
am, nhirng am thanh hiém khi dwoc con ngwdi st dung nhwng cé
thé s dung, déu hién dién trong ngdn ngi¥ nay.

Nhwng Phat Thich Ca Mau Ni quyét dinh néi thir ngdn ngir cla
dai chung. D6 la mét budc tién mang tinh cach mang, béi vi ngdn
nglr ca dam déng khéng dang vé mat nglr phap. Nh& dwoc s
dung, nh& nhirng con ngudi binh thwéng thay ddi am thanh, ngiy
diéu, cac tlr ngl tr& nén dé st dung hon va khéng con phurc tap.
Pali la th&r ngdn nglr don gian, va la ngdn nglr cia nhirng con ngu Qi
ngay tho, khdng c6 hoc thirc. Vipassana chinh la ngbn nglr cua ho.
Nghia den cla tir nay Ia “nhin”, con nghia bong Ia “thdy, ching
kieén”.

Phat Thich Ca Mau Ni da chon mét kiéu thién co tén goi la tdm
thién. Tat ca cac kiéu thién khac déu 1a sy chirng kién theo nhiéu
cach khac nhau. Viéc chirng kién hién dién nhw 1a mét phan thiét
yéu trong moi kiéu thién, khéng thé tranh dwoc. Pirc Phat da xéa bd
moi thir khac va chi gilr lai phan thiét yéu: ching kién.



Cé ba budc chirng kién — Dirc Phat 1a nguwdi cé tw duy rat khoa
hoc. Ngai bat dau voi thé xac trwdc bdi vi d6 1a cach dé nhéat. That
dé khi thay ban tay clr ddng, canh tay dwa Ién. Ta c6 thé thay minh
budc di trén dwdng, ta co thé thiy tirng buédc chan cdia minh. Ta c6
thé nhin thdy minh dang &n. Cho nén bwdc dau tién trong vipassana
— budc don gidn nhat — la chirng kién cac hanh déng cda co thé. Va
khi chirng kién hanh dong cla co thé, ban sé& bat ngd trudc trai
nghiém mé&i mé dé. Khi chirng kién clr déng tay bang sv tinh tao,
nhan biét, ban s& cdm nhan dwoc sy uyén chuyén, duyén dang va
cé sw tinh ldng & tay ciia minh. Ban c6 thé cir ddong tay ma khong
can ching kién; né sé di chuyén nhanh hon nhwng sé khéng c6 sw
duyén dang. Pirc Phat budc di rdt cham, cham dén mudrc nhiéu Ian
dwoc hdi vi sao lai bwéc di cham dén vay, blrc Phat dap: “Day la
mot phan cla thién — luédn bwédc di nhw thé ban di trong mua déng,
dang budc vao mét con subi lanh 18o... that cham rai, tinh tao, b&i vi
con sudi do rat lanh; than trong béi vi dong chay cla no rat manh;
chirng kién tirng bwéc chan bdi vi con c6 thé vap phai nhirng vién
da dwdi subi”.

Phwong phap van twong tw, chi c6 dbi twong la thay dbi theo
mdi bwdc chan. Budc thi hai [a nhin thdy tam tri. Gi& 1a luc ban
budc vao mét thé gidi tinh vi hon — nhin thay suy nghi cia ban. Néu
da nhin thay hanh déng cla co thé minh, ban sé& khéng gap bat ky
khé khan nao. Suy nghf la nhivng 1an séng tinh té nhwng ching ciing
hién hiru nhw co thé. Chang khéng vé hinh, gibng nhw khéng khi
ctiing khéng vo hinh, khong khi cting hién hiru nhw nhirng hon da;
cho nén suy nghi cta ban ciing vay, cling hién hiru ch& khéng v6



hinh. Dé la buwéc th hai, buwédc trung gian. Ban dang huéng vé sw
vé hinh, nhwng né van hién hiru... nhin thy suy nghi ctia ban. Chi
c6 mot diéu kién duy nhét la dirng phan xét.

DPlirng phan xét, b&i vi khodnh khac bat dau phan xét, ban sé
khéng nhin thy nira. Khéng cé gi sai v&i viéc phan xét. Ly do khién
nd bi cdm 1a vi khodnh khc bat dau phan xét — “Day Ia suy ngh tich
cwc” — ban sé& khéng con chirng kién. Ban bat dau suy nghi, ban bi
cudn vao. Ban khong thé tach roi, khéng thé dirng bén 1& duwong va
chi quan sat ngudi di lai. Pirng trd thanh ngudi tham gia, du bang
cach khen ngoi, danh gia hay 18n an; khéng cé béat ky thai dd nao doi
v&i nhirng viéc dang lwdt qua tam tri ban. Ban nén nhin thdy suy
nght cla minh nhw thé nhirng d@m may dang tréi trén bau trdi. Ban
khéng phan xét ching, chang han nhw dam may den nay that xau xi,
dam may trang kia trong nhw nha hién triét. May [a may, chung
khong tét cling khdng xau. Suy nghi ciing vay, chi la nhirng con
séng nhé di qua tam tri ban.

Hay nhin ma khéng phan xét, réi ban s& dén chd bat ngd 16n.
Khi viéc nhin thay cta ban tr& nén 6n dinh, cac suy nghi sé& ngay
cang it di. Néu viéc chirng kién clia ban & mirc 6n dinh 50% thi 50%
suy nghi cla ban sé bién mat. Néu viéc chirng kién cla ban & mic
6n dinh 60% thi chi con 40% suy nghi. Khi ban chirng kién & murc
99%, chi 1% suy nghi xuét hién, nhwng chi trong khodnh khac roi
bién méat, gibng nhw dong nguwdi qua lai réi méat hat. Giao théng vao
gi®& cao diém dod khdng con nira. Khi dat dén 100%, tirc hoan toan
khéng phan xét, chi chirng kién, nghia la ban da tré thanh mot tAm
guwong, bdi vi tAm guwong khéng bao gio phan xét. Mét ngudi phu



nr xau xi nhin vao guong, guwong khdng phan xét. Mét nguwdi phu
nlr xinh dep nhin vao gwong, ciing khong co gi khac. Khi khéng ai
nhin vao gwong, tdm guwong van trong sang nhw khi phan chiéu hinh
anh ai dé trong guwong. Du phan chiéu hay khéng phan chiéu,
gwong van khéng thay dbi. Viéc chirng kién sé tré thanh tAm guong.

Pay chinh la thanh twu to I&n nhét trong thién. Ban da di dwoc
nira dwdng, va day 1a phan kho khan nhéat. Gio ban da biét dwoc bi
mat, va bi mat nay phai dwoc ap dung vao cac doi twong khac nhau.

Tw suy nghi, ban phai chuyén sang nhirng trai nghiém tinh té
hon nhw cdm xuc, tinh cdm, tdm trang. Tw tAm tri dén trai tim, voi
diéu kién twong tw: khdng phan xét, chi chirng kién. Va diéu bat ngo
la hdu hét cam xuc, tinh cdm va tam trang cua ban déu s& hiu
ban... Luc nay, khi dang cadm thay buén, ban tr& nén budn, ban bj s&
hiru b&i néi budn. Khi ban cam thay tirc gian, dé khéng phai 1a cdm
giac ntra voi. Ban tré@ nén hoan toan gian di, tirng té bao trong co
thé ban run l&n vi gian. Hay nhin vao trai tim, trai nghiém khi dé la
khéng gi s& hiru ban. N&i buén dén rdi di, ban khéng tré nén buén
ba. Niém vui dén roi di, ban ciing khéng vui. Bat cr diéu gi di chuyén
vao cac I&p sau bén trong trai tim ban cling déu khéng anh huwéng
dén ban. Lan dau tién, ban ném trdi thir gi d6 cda s tinh thdng. Ban
khéng con la mot tén nd 18 bj dbi x& tuy tién, hirng chiu hét moi
ngudn con cam xuc bat chot cda ai do.

Khi chirng kién buwdc thir ba, lan dau tién, ban sé tr& thanh bac
thay: khéng gi cé thé khudy dong ban, khéng gi c6 thé ap dao ban,
moi th& van & rat xa, sau bén dwdi, con ban thi & trén dinh.



Khi d& hoan toan chirng kién co thé, tam tri va trai tim minh, ban
khéng thé lam gi khac nira, khi dé ban sé phai chd dgi. Khi ba budc
nay da hoan thanh, buwéc thi tw sé dién ra nhu 18 mét phan thuwéng
tat yéu. D6 1a mot cu nhdy lwong tir tlr trai tim dén ban thé, dén tan
cung cua sw ton tai.

Ban phai nh&, ban khéng thé lam dwoc diéu do, nod tw xay ra.
DPirng tim cach thwec hién, bdi vi cang ¢b gang, ban chac chan sé
that bai. N6 1a mot diéu tat yéu. Ban chuéan bj ba bwéc, va budc th
tw chinh 1a phan thuwéng tir sw ton tai; né la mét buwédc nhay lwong
ttr. BAng nhién, ngudn séng cla ban, sw chirng kién cta ban di vao
sau trong ban thé. Ban da tré vé nha.

Ban c6 thé goi nod 1a sw tw hoan thién, ban c6 thé goi no 1a sw
giac ngd, ban co thé goi nd 1a sy ty do tdi thwong, nhung khdng con
gi hon thé. Ban phai tim kiém dén tan cung, ban da tim thay chan ly
cua suw ton tai va trang thai mé li ma né dem dén qua chiéc béng vay
quanh minh.

*k*

Chuyén ké rang khi Blrc Phat di tr 1ang nay dén lang khac, trén
dwong di, vao moét ngay hé nong bire, ngai thay khat. Ngai da cao
tudi nén bao do dé:

— Ananda, ta xin 16i nhwng con sé& phai quay lai. Chung ta da di
qua mdt con sudi nhé khoang hai, ba dam, gi® ta thiy khat, con hay
quay lai d6 mang nuéc vé nhé.



Ananda dap:

— Thay khéng can phai xin 16i. Niém vui cGa con 1a dwoc phung
suw thdy. Con c6 nghia vu tuan tha. Thay hay ngdi nghi dwéi gbc cay
doi con di lay nudc vé.

Ananda quay tr& lai. Anh ta biét chinh xac vi tri cla con subi vi
ho chi mé&i vira di qua. Va khi ho di qua, con subi van trong xanh v&i
dong nwéc mat lanh. Nhwng khi Ananda trd lai dé lay nwéc, hai
chiéc xe bd da di qua va ca dong sudi bi van duc, toan b 1&p bun
bén dwdi ndi 1én mat nwdc. Nhirng chiéc 14 héo Ua ciing ndi 1én trén.
Cho rang minh khéng thé 14y nwédc nay cho Birc Phat uéng, Ananda
quay tré vé.

— Con khéng thé mang nwéc dé vé cho thay, nhung thay dirng
lo. Bi thém bdn dam dwéng niva, con biét c6 mét dong séng Ion va
con sé lay nwéc & do cho thay. Du troi da toi va thay thi lai khat,
nhwng con khéng con cach nao khac.

Duc Phat dap:

— Khéng, ta muén udng nwéc tr con subi kia. Con khéng can
lang phi thdi gian, dung ra con nén mang nwéece tr dé ve.

— Nhwng nwéc & dé ban va van duc, 1a thdi ndi Iénh bénh. Lam
sao con c6 thé mang nwéc dé vé cho thay duoc?

Burc Phat dap:

— Con hay di va mang vé day cho ta.



Khi thay da quyét, Ananda lién quay tré lai nhwng that bat ngo,
vao lic nay, nhivng chiéc 14 da tréi xa. Dong nudc khdng ngirng
chdy mang theo tat ca, bun da lang xudng, nwéc chi hoi duc mét
chat théi. Luc nay, Ananda da hiéu duoc thong diép cla thay. Anh ta
ngdi xubng canh dong sudi. B6 chinh 1a diéu Birc Phat mubn noi —
“Hay quay trd lai”, va nhin thdy moi th(r da thay ddi... Néu Ananda
chi can cho doi, mat nwédc sé sém trong vat tré lai.

Anh ta da doi, va chang bao lau, nwéc da trong. Anh ta mang
nwéc tré vé. Pirc Phat hoi:

— Ananda, con da hiéu ra chwa?
Ananda bat khéc. Anh ta dap:

— Vang, con da hiéu. That ra con chua ké v&i thay chuyén nay.
Ngay khi vira quay tr& lai con sudi, con nhin thay hai chiéc xe bo
bang qua trwéc mét con, khién cho toan bé con subi bi van duc, con
da nhay xubng subi dé cb gitr cho nwéc sach. Nhwng con cang cb
thi nwdc cang duc. Con cang bwédc chan vao thi bun cang nbi 1én, I&
cang xuét hién. Nghi rdng minh khéng thé 1am gi dwoc, con da quay
tr& lai. Con chwa ké v&i thay chuyén nay. Con xin 16i. Con that ngu
ng6c. P6 khong phai la cach gitp dong nwdec tré lai trang thai von co
clia né. Bung ra con chi can ngdi doi, chi don gian ngdi doi thoi.

Moi viéc xay ra theo cach ctia chung. Nhirng chiéc Ia tréi theo
dong nwée va bun 1ang xudng. Chi ngdi d6 nhin dong subdi, con da
hiéu dwoc y thay, rang dong subi nay chinh la dong sudi tam tri — voi
tat cad nhirng y nghi ddi bai, qua khr, cai chét, bun — va con khéng



nglrng tim cach lam sach nwéc. Viéc nhdy vao con subi cang khién
cho moi thi¥ tré nén tdi t&é hon va sinh ra thai do tiéu cuc réng “co lé
trong cudc sbéng nay, con sé& khéng lam dwoc nhw I&i thidy day —
trang thai vo tri”. Nhwng hém nay, khi nhin thay con sudi do, mét hy
vong 1én lao trdi day trong con: c6 1& con sudi cla tam tri con ciing
sé& lang dong theo cach twong tw. Chi ngdi xudng. Con da phan nao
hiéu dwoc.

Pwc Phat noi:

— Ta khéng khat, con méi khat. Va ta khéng bao con di lay nwéc
cho ta, ta bdo con di 1y nwéc 1a dé cho con hiéu dwoc mét théng
diép. Khi dén con subi, ta da nhin thay hai chiéc xe bd dang di xudng
tor trén dinh ddi, va vi biét khi nao ho sé bang qua sudi nén ta da bao
con di lay nwéc vao dung luc do.

Chi ngbi xudng canh con subi tdm tri cla ban. Birng lam gi c3;
khéng ai trong doi diéu gi t ban. Ban chi can ngdi yén, tinh lang,
nhw thé viéc d6 khéng lién quan gi dén ban. Nhirng gi dang dién ra
trong tdm tri ban ciing dang dién ra & noi khac. Tam tri khong 1a
ban; n6 la ngwdi khac. Ban chi la nguwoi canh gilr.

Plrc Phat da goi toan bd triét ly ctia minh la Majjhim Nikaya. Ngai
cho rang hay ludn & gitra; du & phan cwc nao thi van ludn & gitra.
Chrng kién rang minh van luén & gitra. Khoanh khac khéng con
chirng kién, ban tré nén hodc gan bd hoéac bi day Iui. Néu bj day Iui,
ban sé di theo mét phan cwe khac; con néu gan bé, ban sé nb luc &
lai phan cwc nay, nhung ban sé khéng bao gi¢ & gilra. Hay la nguoi
chirng kién. Birng gan bo, cling dirng bi day lui. Con dau sé xuat



hién, hay chap nhan né. Dé 1a sy that. Khi cai cay & do, ngdi nha &
do, dém tbi & do, con dau cling & d6. Hay chip nhan va nham mét
lai. Prng tim cach thoat khdi no.

Ban hanh phuc, hay chdp nhan sy that 4y. Birng neo bam vao
nd, va ciing dirng tim céach tré nén bat hanh. Birng cb 1am gi ca.
Néu bat hanh dén, hay dé nd dén. Néu hanh phuc dén, hay cho
phép né dén. Chi la ngudi trong coi dirng trén ngon doi, nhin thay
moi viéc. Binh minh dén, r6i dém téi dén, va mat tr&i moc, mat troi
lan, nhitng vi sao xuét hién, bong t6i bao trum, réi mat troi lai 16
dang — con ban chi la ngwdi canh géac trén déi. Ban khéng thé l1am
gi. Ban chi don gian nhin thay. Binh minh dén; ban ghi nhan diéu do,
va ban biét rdng dém t6i s& dén b&i vi sau binh minh 1a dém tbi. Va
khi d&m tbi xuéat hién, ban ghi nhan diéu doé, va ban biét rang binh
minh sé lai dén b&i vi sau dém tbi 1a binh minh.

Khi con dau & do, ban chi la ngwdi quan sat. Ban biét con dau
da dén, va sém mudn gi no cling di. Va khi hanh phac dén, ban biét
no sé khong tén tai mai mai. B4t hanh chi la dang an nép dau no, noé
s& s&m xuat hién. Ban van 1a ngudi quan sat. Néu co thé quan sét
ma khéng gan bo cling khéng bi day Iui, ban sé roi vao gitra, va mot
khi con lac dirng lai & gitra, 1an dau tién ban co thé nhin thay thé nao
la mét thé gidi thue sw.

Trong khi di chuyén, ban khéng thé biét thé gi¢i 1a gi; sw chuyén
ddong cla ban khién moi thi tré nén 16n x6n. Mét khi khéng con
chuyén déng, ban cé thé nhin thay thé gidi. LAn dau tién, ban biét
thwe tai 1a gi. Mot tam tri bat dong mai biét dwoc thuwe tai la gi; mét



tam tri chuyén déng khéng thé biét duwoc diéu dé. Tam tri cha ban
gibng nhw chiéc may anh — ban c vira di vira chup anh, nhwng bat
c hinh anh nao xuét hién cling tr& nén khoéng rd rang b&i vi may
anh can phai tinh. Néu may anh khéng tinh, tt ca cac birc hinh chi
la mét m& hon don.

Tam thirc cta ban clr mai di tir con Iac nay dén con lac khac. Do
do, bat cir diéu gi ban biét vé thuc tai chi 1a moét mé hén dén, mét
con ac méng. Khéng cai gi ra cai gi; moi thir déu lan 16n, déu khéng
tron ven. Néu ban dirng & gilra va con lac dirng lai, néu tap trung
tam thire, khi d6 ban sé biét dwoc thwe tai 1a gi. Chi c6 tam tri bat
dong ma&i hiéu dwoc chan ly 1a gi.

**k%

Toan bd tén gido cua Phat Thich Ca Mau Ni c6 thé duwoc mo ta
bang mot tr duy nhat, d6 1a tw do. B6 chinh 1a théng diép cbt 16i cla
ngai, la hwong thom cua ngai. Khéng ai khac nang tw do I1én cao
nhw thé. D6 chinh 1a gia tri t6i thwong trong tdm nhin cta Birc Phat,
summum bonum; khéng gi cao hon thé.

C6 & can phai hiéu vi sao B¢ Phat lai nhAn manh dén sy tw do
nhiéu nhu vay. Khéng phai Thwong dé, khdng phai thién duwong,
cling khdng phai tinh yéu, ma chi ¢é tw do. D6 l1a vi tat ca nhirng thiy
c6 gia tri chi c6 thé dién ra trong mai trwdng tw do. Tinh yéu cling chi
dam chdi ndy l6¢c trén manh dat tw do, néu khdng ¢6 tw do, tinh yéu
khéng thé phat trién. Khdng co tw do, thi dwoc goi la tinh yéu kia
chang khac nao sw ham mubdn thé xac. Khéng cé tw do sé& khéng cd



Thuong dé. Khéng ¢ ty do, Thwong dé ma ban nghi dén chi la tw
tri twéng twong cta ban, néi s¢ cla ban, ldbng tham cta ban. Khdng
cé sy do sé khéng co thién dwdng. Ty do chinh la thién dwdng. Con
néu ban nghi rdng cé thién dwdng ma khéng co tw do thi thién
dwdng do khdng co gia tri, khéng co thwe. N6 chinh la sy ao twdng
cda ban, la gidc mo cda ban.

Tat ca cac gia tri 16n trong cudc sbng déu phat trién trong moi
tréng tw do, do dé tw do 1a gia tri nén tdng nhét va la dinh cao nhét.
Néu mubn hiéu Birc Phat, ban sé phai ném trai dwoc chuat tw do ma
ngai dang noi dén.

Tw do khéng dén tir bén ngoai. N6 khéng mang tinh xa hdi,
khéng mang tinh chinh tri, khdng mang tinh kinh té. D6 1a tw do vé
mat tinh than. Khi ndéi dén tw do, Birc Phat mudn chi trang thai nhan
thirc khéong bi can tré, rang buéc bdi khat khao, khédng bi giam ham
b&i Idng tham, bdi ham mudn nhiéu hon niva. Khi néi dén ty do,
DPirc Phat mubn néi dén tdm thirc ma khéng cé tam tri, mot trang
thai vo tri. N6 hoan toan tréng réng, b&i vi bat cr th&r gi chira dwng
bén trong sé can trd tw do, vi I1& d6 nén né phai tuyét dbi tréng réng.

Tw “trbng réng” nay, shunyata, da bj hiéu sai rat nhiéu. Bat c(r khi
nao nghe dén t “tréng réng”, chung ta thwdng nghi dén diéu gi dé
tiéu cwe. Trong ngdn nglr ctia Plrc Phat, trdng réng khong tiéu cuwec,
ma nguoc lai rat tich cuec, tich cwe hon ca thir dwoc goi la vién man
b&i vi sw trdng réng chira day sy tw do, nhirng th& khac da bj loai
bd. N6 réng rai, thoang dang, moi ranh gi¢i déu da bi loai bd. N6
khéng bi gi¢i han, va chi & noi khéng bj gidi han, tw do méi xuét



hién. Sw tréng réng cla Birc Phat khéng phai la sy tréng réng binh
thworng, né khéng phai la sy thiéu vdng, ma 1a c6 sy hién dién cla
nhirng thw vo hinh.

Chéng han nhw, khi ban don sach can phong cta minh, khi ban
bd di dd dac, tranh anh va cac vat dung khac trong phong, can
phong sé tr& nén tréng réng béi vi khdng con dé dac, tranh anh, vat
dung, khéng con lai gi; nhwng mat khac, nhirng thir vé hinh bat dau
xuat hién. Sy vd hinh do6 chinh I1a sy rdng rai. Can phong tré nén
rong I&n hon. Khi ban loai bé dé dac, can phong sé cang rong hon.
Khi moi thir da bi loai bd, tham chi cac blirc twong, can phong sé
réng lén nhw bau trei.

D6 1a toan bd qua trinh cta thién: loai bd moi thi, loai bé chinh
ban dén mdc khéng con lai gi, ngay ca ban. Bén trong sw tinh lang
tuyét déi do chinh 1a sy tw do. Trong sw tinh tai tuyét déi do sé xuét
hién doa sen tw do ngan canh, va ca mui hwong thom ngat: hwong
thom cla sy binh yén, ctia Idng trdc an, cla tinh yéu, cta phuc lanh.

*k*

Viéc Phat Thich Ca Mau Ni nhan manh Idng trac an la mét hién
twong vo cung méi mé dbi véi cac nha than bi trwdc dé. Phat Thich
Ca Mau Ni da tao nén mét dau méc lich str. Trwdc Dlrc Phat, chi
thién théi 1a da, khéng ai nhAn manh dén long trac an cung vaéi thién.
Nguyén nhan la thién mang dén sy giac ngd, sw n& hoa, sw hién
hiru tuyét dbi. Vay ban con can gi nira? Xét vé mdi ban tam cla con
ngwdi thi thién la da. Sw vi dai ciia Phat Thich Ca Mau Ni con bao



ham ca viéc ndi vé 16ng trac an ngay ca trwdc khi ban bat dau thién.
Ban hay yéu thwong nhiéu hon, tlr bi nhiéu hon, biét xét thwong
nhiéu hon.

Cé cach ly gidi mang tinh khoa hoc cho diéu nay. Trwéc khi con
nguwdi dwoc giac ngd, néu gidu long trdc an, nhiéu kha nang 1a sau
khi thién, anh ta s& giup d& nguwdi khac dat dwoc phuc lanh, tam
voc, s ca tung gidbng nhw nhirng gi anh ta da dat dwoc. Phat Thich
Ca Mau Ni khién cho viéc giac ngd tré thanh qua trinh cé strc anh
hwdng. Nhung néu anh ta cdm thdy rang minh da tré vé nha, vay
sao phai lam phién dén nguoi khac?

Lan dau tién, giac ngd tré thanh mét qua trinh khéng vi ky, Bic
Phat bién né thanh mét trach nhiém xa héi. D6 1a mot sy thay doi vi
dai. Nhwng con nguwdi phai hoc dwoc 1dng trac an trwdc khi dwoc
giac ngd. Néu khéng hoc duwoc 16ng trac an trudc khi dwoc giac ngd,
con nguoi s& chang hoc dwoc gi sau dé. Khi con ngudi qua ngay
ngat v&i chinh minh, ngay ca Iong trac an ciing tr& thanh vat can
ngan anh ta dén v&i niém vui riéng, dé la mot kiéu xao trén co thé
lam &nh hwéng dén trang thai han hoan tét dd clha anh ta.

Do la ly do vi sao c6 hang tram ngwdi dwoc giac ngd nhwng chi
c6 vai ngudi trd thanh thay. Ban khéng nhat thiét phai lam thay khi
duwoc giac ngd. Trd thanh thay cé nghia 1a ban giau long trac an, va
ban cdm th4y hé then khi mét minh hwéng tron nhirng khéng gian
tuyét dep tlr sw giac ngd. Ban mubn gilp nhirng nguwdi mu tim
dwong trong dém tbi. Viéc giup d& ho tré thanh niém vui cua ban,
khéng phai la sw phién phirc.



Trén thwc té, ban cang hwng phan hon khi nhin thdy quanh minh
nhiéu ngwdi cling bung téa hwong thom; ban khéng con la than cay
duy nhat né hoa trong rirng. Khi ca khu rirng bung n& cung ban,
niém vui s& dwoc nhan Ién gap ngan lan; bang sy giac ngd cla
minh, ban da tao nén moét cuéc cach mang cho thé gioi nay.

Phat Thich Ca Mau Ni khéng chi dwoc giac ngd, ma doé con la
mot cudc cach mang. Méi quan tam clia ngai dbi voi thé gidi, dbi voi
con nguwodi bao la nhw troi bién. Ngai day cac dd dé cla minh rang
khi thién va cdm nhan dwoc sw tinh 13ng, moét niém vui sau tham sé
bat dau lan tda bén trong ban thé cta ban, dirng nam gilr nd cho
riéng minh, hay trao né cho ca thé gidi. Va cling drng lo 1ang bdi vi
cang cho di, ban s& cang c6 nhiéu kha nang nhan dwgc. Hanh déng
cho di sé c6 y nghia vé cung to I&n khi ban biét rang viéc cho di dé
khéng lay di cGia ban bat c& diéu gi, ma nguoc lai nd sé lam tang trai
nghiém cla ban I&n gap boi. Nhirng ngu®i chwa tirng biét thé nao 1a
long trac an sé& khong hiéu dwoc bi mat clha viéc cho di, khong biét
dwoc bi mat cta viéc chia sé.

M6t 1an no, mét trong cac dd dé cha Phat Thich Ca Mau Ni —
ngwdi nay khéng phai la khat s nhwng hét long theo Phat — da noi:

— Con sé lam diéu d6... nhwng con mubn cé mét ngoai 1&. Con
s& trao moi niém vui, moi sw thién tinh va moi tai san quy gia bén
trong con cho thé gi¢i nay, trir hang xém cua con bdi han ta that
dang kinh té'm.

Hang xom ludn la ké thu.



Phat Thich Ca Mau Ni noi v&i do dé:

— Con hay quén thé gigi nay di, chi can trao n6 cho ngwdi hang
xém cua con.

D6 dé hai:
— Thay dang néi gi thé?
Duc Phat dap:

— Chi khi nao c6 thé trao né cho nguw®i hang xém thi con méi
thoat khdi thai do thu dich dbi véi mot con ngudi.

Nghia co ban cua long tréc 4n la chap nhan nhirng yéu kém cla
nguwdi khac, khéng phai mong dgi nguwdi khac hanh x&* nhw nhirng
thanh nhan. Diéu d6 that tan nhan bdi vi ngwdi khac sé khéng thé
hanh x& gidng nhw nhirng vi thanh nén ho sé khéng dap tng duoc
ky vong cta ban, va ho cling sé danh mét sy tw trong cda chinh
minh. Ban khién ho bj té liét, ban da hdy hoai phdm gia cta ho. Mot
trong nhirtng diéu co ban nhét cta Iong trdc 4n la khién moi nguoi
cam thay minh c6 gia tri, khién moi ngwdi nhan ra rang nhirng gi da
xay ra v&i ban cé thé sé xay dén voéi anh ta, rang anh ta khdng phai
la trvdng hop vé vong duy nhét, rang anh ta khéng phai la nguoi
chang c6 chut gia tri ndo, rang giac ngd khéng phai chi danh cho
ngudi xirng dang ma né la ban chat vén co, 1a nhan dang vén co
cua anh ta.

Tuy nhién, nhitng |&i 18 ndy cin phai phat ra tir mot nguwdi da
dwoc giac ngd, chi khi dé chung méi khién ban tin twéng. Néu duoc



noi ra béi nhirng hoc gia chwa giac ngd, chung sé khong tao dwoc
niém tin. L&i 18, dwoc ndi bdi ngudi giac ngd, sé bat dau cé nhip thé
cta chinh nd. N6 tré thanh thir co sw sdng, di thang vao trai tim ban,
no khéng con la mét bd mén rén luyén tri tué. Nhwng v&i hoc gia, no
tr&@ nén khac biét. Ban than hoc gid dé khéng chac vé nhirng diéu
minh dang ndi, dang viét. Ngu®i dé cling khdong chac chéan giéng
nhw ban.

Phat Thich Ca Mau Ni la mét trong nhirng bwédc ngoat cliia cudc
cach mang tam thirc; sy dong goép cua Phat Thich Ca Mau Ni la vi
dai, 14 vd han. Va trong céng cudc déng gop clia ngai, y nghi vé long
trdc an c6 vai tro cbt 16i nhat. Nhwng hay nhé rang cé long trac an
khéng c6 nghia la ban dirng cao hon ngu®i khac; bang khéng, ban
sé bd 1& toan bd y nghia clda né. N6 sé tréd thanh cuéc hanh trinh
cUa céi t6i. Hay nhé drng 1am bé mat ai d6 bang cach thwong xot
ho; bang khéng, dang sau méi 1&i néi day thwong x6t ciia ban chinh
la s bé bang clua ngudi khac.

Long trac an phai dwoc hiéu béi vi né chinh la tinh yéu da chin
muoi.

Long trac an khéng phai 1a thér can dwoc rao gidng véi bat cir ai.
Long trédc &n khéng phai 1a mbi quan hé, né chi don gian la ban thé
cda ban. Ban thich bay té tinh yéu thwong dbi véi cay cbi, véi chim
mudng, v&i con ngudi mot cach vo diéu kién, khédng chd sw hoi dap.

Téi s& ké cho ban nghe mét cau chuyén thu vi:



Paddy tr& vé nha s&m hon thuwong 1é va thdy vo minh ndm tran
truéng trén giwdng. Khi dwoc héi ly do, ngudi vo dap:

— Em dang biéu tinh vi khéng c6 quan &o dep dé mac.
Paddy mé& ctra ti quan 4o, nhin vao trong, roi noi:

— That 1a vo ly. Nao la dam vang, dam dé, dam hoa, nao la au
phuc... Chao, Bill, nao l1a ddm xanh...

Pay chinh la long tréc an!

Pay la long trac 4n dbi voi ngudi vo, long trdc an ddi vai Bill.
Khéng ghen tuéng, khéng tranh cai, chi don gian néi: “Chao Bill, cau
khde khéng?”, va tiép tuc dém. Ngudi chéng tham chi khéng buén
hdi: “Cau dang lam gi trong ti quan ao nha t6i?”.

Long tradc an la biéu hién cia mot ngudi rat hiéu chuyén. N6
chinh 1a sy am hiéu tinh t& nh4t ctia con nguoi.

Khi chay dén giao 16, chiéc xe ctia mét nguwdi dan 6ng mat thang
va huc vao dudi cta chiéc xe phia trudc véi dong chir “Méi cwdi”.
D6 chi 1a mét ci va cham nhe nhwng ngwdi dan 6ng dy da chan
thanh xin 16i cdp déi méi cudi. “O, khdong sao dau. Chi 1a xui rdi thoi
ma”, chu ré dap.

Trac 4n la thau hiéu rang moi thir déu co thé xay ra... Mot khi da

két hén, anh ta c6 kha ndng dén nhan moi kiéu tai nan. Tai nan Ién
nhat da xay ra rdi, gio thi chang con gi dang so hon nira!



Ngudi co long trac an sé khéng bi tac ddng bdi nhirng diéu nhé
nhat trong cudc séng, nhirng thir co thé xay ra béat c luc nao. Chi
khi do, theo cach gian tiép, nguén nang lwong trdc n clta ban maoi
dwoc tich Idy, dwoc két tinh dé tr& nén manh mé hon va tiép tuc
thdng hoa cung thién.

Thé nén, vao khoanh khac khi phuc lanh dén, khi ban chan hoa
v&i anh sang, sé co it nhat moét ban ddong hanh: long trdc an. Va
ngay lap tire, ban sé trai nghiém mét cach séng mai, béi vi gio day
ban c6 nhiéu dén mrc da dé chuc phuc cé thé gioi.

**k%

Di ngdn cudi cung cta Phat Thich Ca Mau Ni 1a: Hay 1a anh sang
soi roi chinh minh. Blrng 1am theo nguwdi khac, dirng bat chwdc
nguwdi khac, bdi vi viéc 1am theo, bat chudc sé chi tao ra nhirng diéu
ngu ngdc. Ban duogc sinh ra v&i kha nang hiéu biét vé bé. Ban dwoc
sinh ra v&i anh sang bén trong. Hay lang nghe tiéng ndi nhd bé, tinh
lang bén trong, va n6 sé& dan dwong cho ban. Khéng ai ¢6 thé dan
dat ban, khéng ai cé thé tré thanh hinh mau cho cudc sbng cla ban,
b&i vi ban la duy nhéat. Trwdc day, khong cé ai gibng hét ban va sau
nay ciing thé. Pay chinh la anh hao quang cla ban, 1a sy vi dai cla
ban, rdng ban hoan toan khéng thé thay thé, rang ban chi Ia chinh
ban, khdng la ai khac.

Ngudi bat chwdc ngudi khac sé tré thanh th(r gid mao, khéng
thanh that, anh ta tr& thanh moét ¢ may. Anh ta cé thé tré thanh
thanh nhan trong mat nguwdi khac, nhwng tan sau bén trong, anh ta



chi 1a mot ké téi da, khdng co gi khac. Anh ta co thé 1a mot nhan vat
rat dang kinh nhwng dé chi 1a bé ndi, tham chi khéng du dé che day
bén ngoai. Chi can cao nhe anh ta, ban sé ngac nhién khi thay bén
trong la moét nguwdi hoan toan khac, hoan toan déi lap véi bé ngoai.

Bang cach lam theo ngudi khac, ban cé thé tao ra mét hinh anh
dep, nhuwng khéng thé c6 dwoc mot tam thirc dep, va néu khéng co
mot tam thire dep, ban sé khéng bao gi¢ dwec tw do. Ban co thé
khéng ngrng di chuyén tr nha tu ndy dén nha tu khéac, ban co thé
khéng ngirng thay déi nhitng méi rang budc clia minh, tinh trang né
|& ctia minh. Ban c6 thé la tin dé An D6 gido, Hoi gido, Co Pbc gido
hodc Ky Na gido, diéu dé khéng giup ich dwoe gi cho ban. La tin dé
Ky Na gido, ban sé tén sung Mahavira, nhwng khéng con ai khac va
khong thé cé ai khac gibng nhw Mahavira. Lam theo Mahavira, ban
sé tré thanh mot thwe thé gid mao. Ban sé danh mét toan bd nhirng
the co that, danh mét toan bo sw chan thanh, ban sé khéng dung voi
chinh minh. Ban sé gia tao, khéong tw nhién; va gia tao, khéng tw
nhién chinh la cach sbng cta ké tdm thwdng, ngu ngéc.

Theo Brc Phat, minh triét 14 séng trong anh sang tam thirc cla
chinh minh, con vé minh 1a 1am theo ngu®i khac, bat chudc nguoi
khac, tré thanh cai bong cua ngwdi khac.

Nguwoi thay chan chinh sé tao ra nhirng nguoi thay thwc thu,
khéng phai nhirng ké lam theo ngudi khac. Ngwdi thay thuc thy sé
ném ban tré vé v&i chinh ban. Toan bd nd lwc cia ngwdi dé 1a khién
ban khéng con phu thudc vao théy nira, bdi vi ban da phu thudc,



dwa dam subt nhiéu thé ky, va diéu dé chang dwa ban dén dau. Ban
sé tiép tuc sdy chan trong bong tbi ciia tdm hén minh.

Chi cé anh sang ndi tdm mdi c6 thé tré thanh vang dwong.
Nguwdi thay gia mao sé thuyét phuc ban 1am theo 6ng &y, bat chuwdc
éng 4y, dé tr& thanh ban sao cta 6ng ay. Nguoi thay thuc thu sé
khéng cho phép ban la ban sao, ngu®i 4y mudn ban 1a nguyén ban.
Nguwoi &y yéu ban! Lam sao ngudi 4y co thé khién ban tré thanh thi
sao chép? Nguoi y co long trdc 4n danh cho ban, mudn ban hoan
toan tw do, tw do thoat khoéi moi sw 1é thudc tir bén ngoai.

Nhwng nguoi binh thwéng khédng mudn tw do. Anh ta mubn phu
thudc. Anh ta mudn ai d6 dan dat minh. Vi sao w? Bdi vi khi dé anh
ta m&i co thé dd hét moi trach nhiém |&n vai ngwdi khac. Va cang dbé
trach nhiém lén vai ngw&i khac thi ban cang it c6 kha nang tr& nén
sang subt. Chinh trach nhiém, sw th&r thach cla trach nhiém, moi
khién con ngu®i ta minh man.

Ban phai dén nhan cudc séng v&i tat cd moi van dé cla né. Ban
phai di vao cudc sbng mét cach khéng phong tha; ban phai tim kiém
con dwdng clia minh. Cudc séng 1a mét co hdi, mot cude thir thach
dé tim thay chinh minh. Nhwng k& ngbc khéng mudn chon con
dwong gian kho; ké ngdc sé chon dwdng tat. Ké do sé tw nha: “Do 1a
thanh twu cta Blrc Phat, sao minh phai ¢c6? Minh chi can quan sat
hanh vi cia ngai va lam theo. D6 la thanh twu clia Jesus, c& sao
minh phai tim kiém nira? Minh chi can tré& thanh cai bong cta Jesus.
Minh chi can di theo ngai dén béat c» noi nao ngai dat chan dén”.



Nhwng néu ci bat chuwédc nguwdi khac, 1am sao ban c6 thé tré
nén sang subt? Tri théng minh cda ban sé& khéng cé dwoc co hdi
phat huy. N6 can mét cudc séng day thlr thach dé xuét hién, mot
cudc sbng theo cach biét chap nhan rdi ro, biét di vao chén vé dinh.
Va chi ¢6 tri théng minh mai ¢6 thé ctvu rdi ban, khdng gi khac ngoai
tri théng minh ctia ban. Sv tinh thirc clia chinh ban c¢6 thé tré thanh
nirvana.

Hay I1a 4nh sang soi roi chinh minh va ban sé tré& nén minh man.
DPé nguwdi khac 1anh dao ban, dan dat ban, ban s& mai ngu ngbc, va
ban s& mai bd I& moi kho bau cla cudc ddi, nhirtng th&r vén 1a cla
ban.

Cudc sdng la mdt cudc hanh hwong vé cung tuyét diéu, nhwng
chi tuyét diéu v&i nhirng ai sén sang tim kiém né.



CHIYONO

Ni sw Chiyono da tu tAp nhiéu nam nhwng van chwa giac ngd.
M6t dém no, ni sw xudng subi ganh nwéc. Trén dwdng di, ni sw nhin
thdy anh trang phan chiéu xubng mat nwéc trong thung. Béng
nhién, don ganh gay lam déi va thung nwéc roi xudng. Nwéce trong
thung dé ra, anh trdng phan chiéu ciing bién mét, va Chiyono tr&
nén giac ngo.

Ni sw Chiyono da viét bai ké sau:

Béang céach nay hay cach khac,

T6i da cé gilr déi thung nuoéc,

Hy vong rdng chiéc don ganh béng tre yéu 6t kia sé khéng gay.
Béat chot, day dut thung roi...

Khdéng con nuwoc trong thung,

Khbéng con trang trong nuworc,

Hai tay t6i rong khéng.

Giac ngd xuét hién theo cach riéng. Ban khong thé ra Iénh cho
no, ban khong thé yéu ciu nd xay ra. Tuy nhién, ban c6 thé nd luc
that nhiéu dé& dwoc giac ngd, nhwng du cho ban cé 1am bét cir diéu
gi thi dé ciing khéng phai la ly do dé giac ngd xuét hién. Bat cir diéu
gi ban lam sé& khéng dem lai cho ban sw giac ngd, nhwng no la bwéc



chudn bj dé ban cé du kha nang dén nhan. Giac ngd dén ma khéng
hen trwdc. Moi diéu ban lam chi don gian giup ban chuan bj d& don
nhan, dé nhin thay, dé& nhan ra khi giac ngd xuat hién.

Giac ngd sé dén... nhung néu khéng sdn sang, ban sé bd 1&. N6
c6 thé dén bat c luc nao. Mbi hoi thé di vao va di ra déu mang giac
ngd dén vai ban, bdi vi giac ngd chinh 1a thir tao nén sy hién hiru.
Nhwng viéc nhan ra né 1a diéu nan gidi, viéc nhin thdy né & doé 1a
diéu nan giai.

Thwong dé hién hiru. Khdng cé gi nghi ngd vé sw hién hiru cla
Thwong dé. Van dé la chung ta khéng thé nhin thdy Nguoi, chang ta
khéng cé méat. Moi hoat dong thién tinh, cadu nguyén va rira tdi chi
nham muc dich giup ban nhin thay. Khi c6 kha nang nhin thay, ban
sé& ngac nhién vi no6 luén hién hiru & d6. Ngay nay qua ngay khac,
ndm nay qua ndm khac, né van tdm tap cho ban nhwng ban khéng
da nhay cdm dé nam béat no, ban khéng da tréng réng dé dwoc né
l4p day. Trong ban chét day cai téi ca nhan.

Néu di dén tan cung thi day |a diéu can ban nhat: khoanh khac
ban khéng con gi, gidc ngd sé xuat hién. V&i sy trong rébng bén
trong ban, van dé sé dwoc giai quyét.

Néu tiép tuc, ban sé& van u mé va chva day bong téi. Ban chinh
la bong t6i. Sy hién dién cla ban Ia “dém t6i cha tdm hon”. Khi dé,
ban tach roi véi sy hién hiru. D6 chinh la nhirng thtr tao nén bdng
tdi: y nght vé s chia tach, rang cé6 mot khoang céach gitra toi va cai
tbng thé. T6i bi bd mac. Téi dau khé bdi vi quanh t6i 1a néi so. Toi
quéa don déc, t6i qua nhd bé, va s&m mudn gi cai chét ciing tim dén



hay diét téi. Va téi khéng cod cach nao thoat khoi cai chét. Do dé, con
ngwdi sdng trong run ray va so hai.

Nhwng tw chung ta tao ra sy run réy va ndi s¢. Chung ta tao ra
nd b&i chinh y nghi vé viéc tach roi voi sw hién hiru. Khodnh khac
ban tr bd sy ngdn cach nay, khoanh khac ban nhin thay rang minh
khéng chia tach, rang ban khéng thé chia tach, rang khéng cé cach
nao dé chia tach, rang ban 1a mét phan cla cai tdng thé, 1a ban chét
von ¢o cla céi tbng thé, rang ban & trong cai tbng thé va cai tbng thé
& trong ban, ban sé& c6 dwoc |oi gidi dap, cho mai mai. Cai chét bién
mat, nbi s¢ bién méat, ndi dau dén bién méat. Va toan bd ngudn nang
lweng ma ban dén vao ndi so, vao sw lo au phién mudn, vao ndi dau
don, sé dwoc gidi phong. Chinh nguén nang lwong do sé tré thanh
nguén sdng cho tdm hén.

Giac ngd 1a gi? La kha nang nhin thiy chinh minh nhw vén co.
Chung ta hoan toan khéng cé cai téi. Cai téi chi la gia mao. Chung ta
da tao ra nd, chung ta phong chiéu nd; né chinh 1a 3o giac, la giac
mo cta ching ta. N6 khoéng ton tai; tw né khéng cé & do, cho nén
khi cang nhan thirc va nhin vao bén trong, ban sé& nhan thay rang
minh tréng réng.

Cang nhan thirc, ban cang it ton tai. Va khoanh khac nhan thic
tron ven, ban bién mét, khéng con nuwéc trong thung, khdng con anh
trdng phan chiéu trong nwdc, hai tay tréng réng. Va voi sw trong
réng dé, ban giac ngd.

Diéu nay da xay ra v&i ni sw Chiyono. Ni sw da tu tap nhiéu nam,
da thwe hanh da céac bai thién, da ap dung moi phwong phap nhwng



van khoéng tim thay sw giac ngé.

Giac ngd khoéng dén theo 1énh cta ban, né cao hon ban. Néu
ban c6 thé khién nod xay ra, han né phai thdp hon ban. Néu ban c6
thé sai khién no, chang khac nao né Ia mét I&p trang tri méi cho cai
t6i cla ban. Giac ngd khéng dén theo Iénh cua ban. Ban khéng thé
khién né xay ra. Ban phai bién mat dé giac ngd xuét hién.

Do d6, ban c6 thé tu tap moi loai kinh sach trén thé gi¢i nay. Ban
sé tr& thanh moét nguwoi co hoc thirc, rat théng thao, nhwng ban van
chwa giac ngd. Trén thyc té, ban cang mu tit hon so véi trvdc bdi vi
cang co nhiéu kién thirc, cai t6i clia ban sé cang I&én; ban cang thuc
hanh nhiéu phwong phap khd hanh, céi tbi ciia ban cang manh: “Ta
thwc hanh phwong phap nay va ca phwong phap kia, ta da thuc
hanh rat nhiéu, rat nhiéu 1an nhin an, rat nhiéu nghi thiec bai lay”.
Cang thwe hanh, ban cang cdm thay minh xirng dang va coé thé giac
ngod.

Giac ngd khéng phai la thir co thé dat dwoc. Ban phai hoan toan
bién mat d& dwoc giac ngd. Tam tri phai dirng lai cho Thwong dé
hién hiru. Hay goi dé la Thwong dé hoac giac ngod, ca hai la mét.

“Ni s Chiyono dé tu tap nhiéu ndm nhwng van chua giac ngd.”

Giac ngd khoéng phai la thir ban cé thé dat dwoc bang cach tim
kiém; n6 chi dén v&i ban khi moi nd lwc tim kiém déu tré nén vo
nghia. Hay nh&, t6i khéng bao ban drng tim kiém, b&i vi néu khéng
tim kiém, ban sé& khéng thé nao biét dwoc rang viéc tim kiém dé la
vé nghia. Va tdi khéng noi rang dirng thién; néu khéng thién, ban sé



khéng thé nao hiéu dwoc cé modt loai thién ban khéng thé thuc hién,
ma nd sé tw tim dén v&i ban.

Cac bai thién chi thanh loc déi mat ctia ban, khién ban tré nén
thdu subt hon. Trai tim ban sé yéu thwong hon, nhay cdm hon. Ban
thé clia ban bt dau nhin thay nhitng th ma ban chwa nhin thay
trwdc day. Ban sé bat ddu kham pha nhirng khéng gian méi bén
trong ban thé ctia minh. Diéu gi d6 m&i mé sé xay ra mdi ngay, mdi
khodnh khac. Cac bai thién gibng nhw mét lan tdm gdi. Chung sé
giup ban twoi m&i, nhwng sw twoi méi dé khong phai la giac ngd. N6
chi 1a cach giup ban s8n sang. Ban khéng bao gi® tiép can giac ngo,
ma ngwoc lai giac ngd sé tim dén ban.

Hay don dwong cho Thwong dé dé Thwong dé cé thé dén voi
ban. Ban khéng thé tim thdy Thuwong dé; ban chi cé thé che doi,
bang mét niém tin sdu sac, dé Nguwdi co thé tim thay ban.

D6 1a cach Chiyono da bé 1&. Ni sw da tim kiém, da qua cha tam
vao cudc van tin nay. Nhwng chinh cudc van tin d6 ciing sé nudi
dwdng céi téi, rang “Ta la nguoi tim kiém”, rang “Ta khéng phai 1a
ngwdi tdm thwong”, rang “Ta la ké tdm linh”, rang “Ta 1& ngwdi co
dao”, rang “Ta trong sach”. Va néu nay sinh thai dd “dao dic hon
nguwdi” do, ban s& mai mai lac 16i. D6 1a t6i 16i Ién nhat ma ban mac
phai trong d&i. Néu trong ban nady sinh y nghi rang minh dao dic
hon ngwdi khac, rang ban 1a thanh nhan con ngudi khac 1a ké toi do
— “Hay nhin vao cudc sbng day dic hanh cla ta day”; néu tw cho
rang minh dung dan, ban sé lac 16i, b&i cai tdi dung dan nay chinh 14
cai tdi khé nhan biét nhat, va ban sé kho tr bd dwoc nd. Ban co thé



dé dang tr bd nhirng soi xich sat. Nhnwng néu ching dwoc nam day
kim cwong, ban cang kho tir bd b&i ching khéng con la soi xich sat
ma sé trong gibng nhu mon dé trang tri co gia tri.

R4t dé thoat khoi cai xa lim ban thiu, nhwng néu do 1a cung dién,
ai lai mudn thoat khdi n6? Nguw¢i ta tham chi con mubn dwoc vao
bén trong, thay vi thoat khdi né. So véi thanh nhan, ké tdi d6 & gan
Thwong dé bdi vi ké t6i d& mudbn thoat khdi xiéng xich, con thanh
nhan lai dang tan hwédng cudc hanh trinh cla cai toi.

Chiyono la mét ni¥ tu. Han ba 4y phai thich cach hanh x& té nhij,
chinh trwc — sw am hiéu, d&rc hanh. Sy hy sinh clGa ba rat to 16n.
Chuyén ké rang ba 1a mét trong nhirng tuyét sic giai nhan, ba dep
dén ndi da bj tr chdi khi dén mét ngdi chua vi ho lo so sac dep cla
ba s& gay rac rbi cho cac sw trong chua. Vé sau, ba phai cai trang
dé tim dén mét ngdi chua khac. Chiyono han rat xinh dep, nhwng
hay nghi xem, ba 4y da hoéa trang khudn méat minh, khién né tré nén
Xau xi, nhwng tan sau trong Idbng minh, han ba 4y ludn nghi: “Hay
nhin vao s hy sinh cua ta. Ta la mét trong nhirng ngw&i phu nir dep
nhat. Ta da héa trang khudn mét cia minh, diéu ma chwa ai tirng
lam trwdc day, hoac sau nay. Hay nhin vao sy hy sinh cua ta, hay
nhin vao viéc ta dam tlr bd ca chinh co thé minh. Ta chdng mang
dén vé dep bé ngoai. Ta da quyét tim kiém sw giac ngd bang bat cu
gia nao”. Va ba Ay tiép tuc bj lac 16i.

Nhwng roi vao modt dém trang ram, diéu do da xay ra. N6 da xay
ra mot cach bat ngd, khéng hen trudc. N6 ludn xay ra khéng hen
trwdc. NO ludn dén mot cach day bat ngo.



Nhwng t6i khéng ndi rang diéu dé co thé xay ra véi bat ky ai; nd
da xay ra v&i Chiyono. Tat ca nhirng diéu ba ay da lam khéng khién
diéu dé xay ra, nhwng gilp ba 4y nhan ra rang cho du lam bét cw
diéu gi, ban cling that bai, rdng con ngu®i khéng thé thanh cong.

Han ba 4y da dat dén trang thai hoan toan vé vong. Sw vé vong
do chi co thé dwoc cdm nhan khi ban da lam tat cad bang hét kha
nang. Va khi sw vo vong do xuét hién, niém hy vong cling xuét hién,
b&i vi chinh trong ndi v vong do, céi téi ciing tiéu tan. Ban khéng
con can dén no niva.

Céi t6i chi bién méat ti dinh, khi n6 dat dén trang thai cao nhét.
Ban khéng thé tir bd cai téi nhat nhéo clia minh. Khéng, diéu do 1a
khéng thé, b&i vi van con hy vong. N6 [udn néi: “Biét dau day, chi
can cd gang thém mét chat nira théi, tap luyén thém mét chut niva,
hy sinh thém moét chat niva... biét dau day? Ta van chwa nhin hét
moi hwdng, van con co hdi”, va cai téi clr chan chir. Nhwng khi ban
da tham do, tim kiém tat cd cac hwéng va ban van théat bai; khi
khéng c6 gi xay ra ngoai that bai, liéu ban sé con tiép tuc tim kiém
trong bao 1au? Mét ngay ndo do, moi né Iwc tim kiém phai dirng lai.

Cho nén, hay ghi nhé& nghich ly nay: sy gidc ngd chi dén voi
nhirng ai ngirng tim kiém. Nhwng ai c6 thé ngirng tim kiém? Chi
nhirng ngwoi da tim kiém du sau. Qua l1a nghich ly. Day la mét trong
nhirng bi mat to I&n can dwoc hiéu; hdy d& né ngdm sau vao tim
ban.

Ban co thé sé chon cho minh mét cach. Co nguwoi noéi: “Hay tim
kiém, roi ban sé thay”. D6 chi la mét nlra sy that: khdng ai tim thay



nh& vao viéc tim kiém. Cling c6 ngudi noi: “Néu tim kiém ma van
khong tim thdy Thuwong dé, vay cé sao phai tim? Hay cho doi. N6
s& dén tlr si an sling cua Nguoi”. Sy giac ngd cling khdng bao gi®
xay ra theo cach dé. Ban da chd doi hang bao thé ky, bao kiép
nguwoi, va né van khong xay ra: diéu nay dd dé chirng minh rang sw
giac ngd sé khdng xay ra theo cach do.

Vay no sé xay ra nhw thé nao? N6 sé xay ra voi nguwdi da tir bd
viéc tim kiém. N6 sé xdy ra v&i ngudi da tim kiém hét kha nang cua
minh nhwng that bai, hoan toan that bai. Trong sw that bai do, tia
sang dau tién bat ng®d xuat hién! Khi ban cdm thay hoan toan vé
vong, khi ban bat dau quén di moi diéu vé sy giac ngd, khi cudc tim
kiém dirng lai, khi tham chi khat vong dwoc giac ngd ciing roi bd
ban, né sé& bat ngd xuat hién, va khi d6 van dé cua ban sé duoc giai
quyét.

Do la cach ni sw Chiyono duwoc giac ngd; doé la cach Birc Phat
dwoc giac ngd; do la cach moi ngwdi dwoc giac ngo.



TRANG TU

Trang T 12 mét hién twong hiém cd, hiém hon ca Bic Phat hay
Chua Jesus, b@i vi thanh twu ma éng 4y dat dwoc chi bang sw am
hiéu. Khéng cé phwong phap tap luyén hay thién tinh nao danh cho
Trang T&. Ong 4y noi: “Chi don gian hiéu dwoc ‘tinh thwe kién’ cia
sw vat’. Ban dwoc sinh ra — ban da nd luc thé nao dé dwoc sinh ra?
Ban trwdng thanh — ban da nd lyc thé nao dé trwéng thanh? Ban
thé — ban da nd lwc thé nao dé thd? Moi thir déu chuyén déng theo
cach riéng clia nd, sao phai ban tam? Hay dé cudc sdng dién ra
theo cach cla riéng no réi ban sé biét budng bd. Birng tranh dau va
dirng tim cach 16i ngwoec dong, tham chi dirng cb boi, chi trdi theo
dong va dé dong nwéc dwa ban dén noi ma né dén. Hay la dam
may trdng bay trén bau tr&i — khdng muc dich, khéng diém dén, chi
tréi bong bénh. D6 chinh 1a sy bung né tbi thuwong.

Do d6, diéu dau tién cdn nhd vé Trang T 1a hay tw nhién.
Nhirng thir khéng tw nhién can phai bi loai bd. Birng 1am bét ci diéu
gi khéng tw nhién. Ty nhién la da — ban khéng thé hoan thién hon
so v&i tw nhién.

Nhwng céi téi khéng chap nhan, nd cho rang ban c6 thé hoan
thién hon tw nhién — d6 chinh 1a cach tdn tai cia cac nén van hoa.
Moi né lwc dé hoan thién hon ty nhién 1a van héa, va tat ca cac kiéu
van hoa déu gidbng nhw dich bénh — con nguwdi cang cé van héa
cang tré nén nguy hiém. Trang T& khéng sung bai van héa. Ong cho



rang tw nhién la téi thwong, va goi sy tdi thwong do 1a Pao. Pao ¢
nghia 1a tw nhién Ia téi thuwong va khéng cé gi cao hon. Néu tim cach
hoan thién hon tw nhién, ban sé hay hoai né.

D6 14 cach chung ta lam héng nhirng dira tré. Mbi dira tré déu
duwoc sinh ra bang con duéng clia Dao, nhwng réi ching ta hdy hoai
nd bang xa héi, bang sw van minh, van hoa, dao dic, tdn gido.
Chung ta 1am té liét dira tré do tr moi phia. Ri n6 ton tai, nhwng
khéng phai séng thue suw.

Téi dwoc nghe ké rang c6 mot bé gai sap di du tiéc sinh nhat
ciia mdt nguwdi ban. Dira bé do rat nhd, chi chivng bén tudi. N6 hai
me: “Me oi, cd dung la cé nhitng bira tiéc va nhivng bubi khiéu vii
ma ta thady minh dwoc sbng thuwe sw khéng?”.

Ban da hoan toan quén mét tw nhién 1a gi. Ban da két t6i né dén
tan cung. Va néu mudn két toi tw nhién, ban phai bat dau ti tinh
duc, b&i vi sy toan ven cla tw nhién bat nguén t» do. Sy toan ven
cua tw nhién la mét dong chay tudn tran ciia nang lwong tinh duc,
cda tinh yéu. Chim hét, cay cdi ra hoa, tit ca nhirng diéu nay chinh
la nang lwong tinh duc dang bung phat. Nhirtng béng hoa 1a biéu
twong cua tinh duc, tiéng hot cia cac loai chim la 1o goi moi thude
gidi tinh, toan bd y nghia cia Pao khéng la gi khac ngoai nang
lwong tinh duc — sy toan ven cua ty nhién tw than né phat trién, tw
yéu thwong, ngay cang di sau vao cac cung bac dé mé cua tinh yéu
va sw hién hiru. Cho nén, néu ban mudn hay hoai tw nhién, hay két
t6i tinh duc, két toi tinh yéu, hay tao ra nhirng khai niém dao dwc
xoay quanh cudc séng. Nhirng khai niém dao ddrc nay, du co vé



ngoai dep d& dén nhwdng nao, déu gidbng nhw nhixtng ndm mod kham
da cAm thach va ban sé& & dé, bén trong né.

Do la ly do vi sao théng diép ctia Trang Tt la mét trong nhirng
théng diép nguy hiém nhat, mang tinh cach mang nhéat, ndi loan
nhat, b&i vi 6ng dy ndi: “Hay cong nhan tw nhién! Va dirng ap dat
bat ky muc tiéu ndo vao tw nhién”. Ban la ai ma tao ra muc tiéu? Ban
chi 1a mét phan nhé, mot té bao. Ban la ai ma budc céi tdng thé phai
van hanh theo ban? Pay la diéu nguy hiém nhéat déi véi nhirvng
nguoi cb tin nguwdng. Pay la thédng diép nguy hiém nhat. Diéu nay
ddng nghia véi viéc pha bd moi rao can, cho phép tw nhién lan téa —
qua la nguy hiém!

Céc tu sT e ngai vé strc khde bdi vi trong mét ho, strc khde 1a bat
tlr. M6t trong nhirng nha tw twdng cua thé ky hai mwoi — nha tw
twdng nguwdi Poc, rat ndi tiéng vao thoi cha 6ng — la Ba twdce
Keyserling, dwoc xem la mét triét gia 16i lac, dng &y da viét trong
cudn nhat ky ciia minh nhw sau:

Strc khde Ia thir cé tinh bét tr nhat. Béi vi strc khée la ndng
lwong, va ndng lwong Ia niém vui, ndng luong la niém phén khich,
nang lwong la tinh yéu, nang lwong la tinh duc, nang Iwong la nhirng
thir thube vé tw nhién. Phé hiy ndng lwong chinh la khién né tré nén
yéu 6t, lu mo. Cho nén méi cé nhiéu dot nhin &n, véi muc dich chi
dé hay hoai ngudn nadng luwong, chi dé ngdn chdn nguén nédng luong
ndy sinh qué nhiéu va tré nén tudn tran. Nhiing ngudi theo dao luén
cho réng strc khde that nguy hiém. Do dé, tré nén khéng khde manh
chinh la mot muc dich tam linh.



Téi xin nhac lai 1a Trang T& rat ndi loan. Ong noi: “Tw nhién,
nang lwong va trang thai xuat than béi ngudn ndng lwong tuén tran,
va s can bang tw boc phat, 1a di. Khéng can nd lwc nao khac”. Qua
nhiéu diéu ky diéu xay ra trong tw nhién ma khéng can dén né lyc:
mot béng hoa dep tw nhién, tiéng chim cat vang tw nhién... Hay
quan sat mét chd nai nhanh nhen, séng ddng va tran day nang
lwong. Hay quan sat mét con thé rivng lanh loi va day tinh tao, dén
muc Dlrc Phat cling phai ghen ti.

Hay nhin vao tw nhién — moi thlr qua hoan hao. Liéu ban c6 thé
khién cho bdng hoa dep hon? Liéu ban c6 cach nao dé hoan thién
tw nhién? Chi cd con ngu®i mac sai lam dau dé. Néu béng hoa tw
né xinh dep ma khéng can nd lwc, vay sao con ngudi lai khéng thé?
C6 gi sai v&i con ngudi? Néu cac vi sao van tda sang ma khéng can
nd lwc, khéng can bat ky tw thé yoga nao, vay sao con nguwdi lai
khéng thé? Con nguwdi 18 mot phan cla tw nhién, gibng nhw cac vi
sao. Thé nén Trang T& noi: “Hay tw nhién, réi ban sé n& hoa”. Néu
suw hiéu biét nay di vao trong ban, ngay cang thdm sau, khi d6 moi
né lwc déu tré nén vd nghia. Khi d6 ban khéng con tim cach lén ké
hoach cho twong lai, khi d6 ban sé séng & day va vao luc nay, khi dé
khodnh khac nay la tit ca, khodnh khac nay 1a mai mai. Sy giac ngd
ctia Dlrc Phat 14 minh chivng tiéu biéu, ban da 1a Phat. Diéu duy nhét
bi bd & 14 ban khéng cho né co hdi dé& né hoa béi vi ban qua ban
tAm vao cac dw an cuda riéng minh.

M6t bdng hoa tw nd ma khéng can dén né Iwc b&i vi ngudn nadng
lwong khéng bi phan tan vao viéc khac; béng hoa dé khéng lén ké
hoach cho twong lai, né chi & day vao luc nay. Hay gibng nhw mét



bong hoa, mét chu chim, moét than cay, mét dong séng, hay dai
dwong, chir dirng gibng nhw mot con nguwdi, bdi vi con ngudi da
mac sai lam dau dé.

Tré nén tw nhién va thudc vé tw nhién — mot cach that tw nhién,
khéng gwong ép — dé chinh 1a ban chét cbt 16i trong nhirng 1&i day
cua Trang Tu.

Trang T noi:

“Dé mdi dung. Bat dau dung va ban sé thay dé.
Cang ngay cang dé, va ban sé dung.

Céch dung dé tré nén dé dang la quén di cach dung.
Va quén rang sbéng dé dang la dé.”

Trang T la mot hién twong rat hiém, cé thé noi 1a ddc nhéat vo
nhi va huyén bi nh4t trong toan bd lich sir nhan loai. Tinh ddc nhét
4y nam & chd 6ng néi vé nhitng diéu vo ly. Toan bd nhirng cau
chuyén, nhirng bai tho cla éng déu rat vé ly. Va nguyén nhan khién
6ng chon bay té nhirng diéu vé ly lai cé y nghia rat quan trong: tam
tri phai im lang. B&i vi tam tri sé& khéng thé dirng lai trwéc nhivng
diéu hop ly, n6 sé tiép dién, tiép dién khéng ngirng. Tam tri thdng
hoa nh& nhitng diéu logic, hop ly. Chi c6 nhitng diéu v ly, bat hop
ly mé&i khién tam tri hoan toan béat ng®, méi vuwot ra ngoai kha nang
nam bat ca tam tri.

Nhing cau chuyén, nhirng bai tho va phat biéu cta Trang Tk vo
ly dén muirc nguwdi ta rdi bé 6ng Ay, cho rang 6ng ay bj dién... Nhirng



nguwoi di can dam & lai véi 6ng &y déu nhan thay rang ho khéng can
dén mot bai thién nao. Chi can I&ng nghe nhirng tuyén béd phi ly cla
Trang T, tdm tri s€ ngwng hoat dong. Va dé chinh la y nghia cua
thién.

Thién khéng thudc vé tam tri. Thién cd nghia la tam tri phai duwoc
dé qua modt bén. Khdong co suw tap trung, khdng cé tram tw suy
twdng, khéng cé chuyén thién vé diéu gi do. Do 1a trang thai vo tri;
do 1a sw im l1ang tuyét dbi, khéng mét chat gon séng nao.

O phwong Béng, qua nhiéu cdng cu da dwoc thir nghiém dé tim
cach khién tdm tri ngrng tan gau huyén thuyén, dé tranh né, dé
khién né dirng lai, dé& vwot ra khdi nd. Trang T da cdng hién theo
cach doc nhat, rat riéng cla minh.

Ong 4y néi vé nhirng diéu phi ly, va tam tri khéng thé nao xur tri
dwoe. TAm tri can diéu gi d6 hop ly, cé co s, logic; d6 1a 1anh dia
cua noé. Sy phi ly viot ra ngoai kha nang cta tam tri.

C6 mot cau chuyén rat ndi tiéng vé Trang Tw:

M6t sang no, dng thirc day vé cung budn ba. Cac hoc trd chua
tirng nhin thay thay ctia minh budn ba hay dau long dén vay vi éng
ay la nguoi da giac ngd. Diéu gi da xay ra? Tat ca chay dén hai:

— Chung con c6 thé gitp dwoc gi cho thay?
Trang Tw dap:

— Ta khéng nght thé.



Ho néi:

— Nhwng ching con mudn biét diéu gi khién ngwdi dau long dén
nhw vay. Nguwoi da khéng con vudng ban diéu gi co ma.

Trang T dap:

— Ta da tiyng nhw vay, nhwng dém qua ta mo mét gidc mo va
gidc mo 4y da lam x&o tron toan bd thanh twu cua ta, kha nang tw
nhan thirc cla ta, sw giac ngd cua ta — moi thir da hda cdng coc.

Cac hoc tro thét 1én:

— Chi mét gidc mo' thoi w?

Trang T dap:

— N6 khéng chi la gidc mo, né da lam ta tiéu tan.
Cac hoc trod nai ni:

— Xin thay hay ké cho chuing con vé gidc mo do!

Trong gidc mo’ d6, Trang T& thay minh bién thanh bwém. Tat ca
hoc trd ciia 6ng déu bat cwdi. Ho néi:

— Thay khéng can phai dau budn nghi rang sw giac ngd va kha
nang tw nhan thirc cha thay héa céng coe... D6 chi la mot gidc mo
binh thwéng, khéng cé gi phai lo 1ang. Trong gidc mo, nguwdi ta mo
thdy minh bién thanh nhiéu thi, nhwng gidc mo ciing chi Ia gidc mo.

Trang T dap:



— Ta hiéu rang gidc mo chi 1a gidc mo. Van dé & ché ta lo lang
khong biét ta 1a ai. Néu trong gidc mo clia minh, Trang T ¢6 thé mo
thdy 6ng ta bién thanh mét con buwém, vay thi trong gidc mo cdia con
budm, né cling cé thé mo thly né tré thanh Trang T&. Nén gio ta
thay kho hiéu. Ta 1a ai? La Trang T hay la bwém?

Néu Trang T& ¢6 thé mo minh bién thanh bwédm, con khéng thé
loai bé khd ndng mdt con bwém nép minh bén bui hédng va mo' tré
thanh Trang T(. Ai ¢6 thé ngan can duwoc diéu d6? Va cau hoi dat ra
la ta da tinh day, hay con buwém kia dang mo thdy minh la Trang
T&? Céac con hay ndi cho ta biét ta la ai — 1a bwédm hay Trang T&?

Téat ca hoc trd cia 6ng déu khong thé thét nén 1. Ho biét néi gi
day? Nguwoi dan éng nay clr tim thay nhirng diéu vé ly. Hang triéu
ngwdi sudt hang triéu ndm da mo, nhwng khéng ai dat cau héi nhw
thé. Ban da mo, nhwng ban chwa bao gio dwa ra mot cau héi twong
tw? Rang khi ban tinh giac, cé thé do Ia thdi diém bat ddu cla mét
gidc mo mai.

Diéu gi khién ban tin chac rang minh khéng dang mo? Trong
gidc mo, ban chac chan rang minh la buém, va gi®& ban ciing chac
chan rang minh 1a Trang T&. Ca hai trwéng hop, ban déu chac chan.
Trén thwe té, khi ban tinh giac, kha nang nghi ng® la co that, ban co
thé nghi ngd; nhwng khi ban dang mo, tham chi chang c6 gi phai
nghi ngd, khéng gi ca, khdng mét chut thdc mac nao — ban chi don
gian la bwém.

Trang T& nai:



— Céc con hay ngdi xudng, chiém nghiém va tim ra cau tra 1oi
rang ta la ai?

Tat ca nhin nhau — Iam thé nao dé chiém nghiém vé diéu do, dé
nght vé diéu do? Do 1a viéc khdéng thé nght dwoc, nd vwot ngoai kha
nang cua tam tri.

Tr& vé tlr lang bén, hoc trd than can nhét cia Trang T, chirng
kién sy viéc Trang Tl ngdi khoc trén giwdrng, cac dong mén déu
nhdm mat véi tdm tri hoan toan bé tic.

Tam tri co thé noi gi vé diéu d6? Cau hai kia that vo ly.
Anh ta héi mét ddng mén dang ngdi gan clra:

— C6 chuyén gi vay? Tréng c6 vé rat nghiém trong! Ta chwa bao
gi® nhin thiy canh twong ty thé nay & day. Vi sao thay lai khoc? Cé
ai d6 chét hay da cé chuyén gi xay ra?

Pdng mén dap:

— Thay vira nghi ra mét diéu phi ly méi. Khéng cé ai chét va
cling khéng cé chuyén gi xay ra; thay dang hanh ha moi nguoil Gid
thi tt ca phai chiém nghiém vé diéu do.

Va nguoi kia ké cho nguwoi dd dé than can cda Trang TG nghe
moi viéc. Anh ta dap:

—Birng lo Iang. Bé c chiém nghiém di, ta sé trd lai.

Anh ta bwdc ra ngoai, xach vé mét thung nwéc lanh va dé Ién
dau Trang T&. Khi dé, Trang T bat cwdi, rdi noi:



— Néu c6 con & day, han con da ctiru dwoc céi It ngde kial Tréng
ho nghiém trong nhw thé ho dang thuwc sw suy nghi. Va han con da
c6 thé ngan dwoc ca nwdc mat va sy dau khd cda ta. Nhwng doi da,
dirng d6 nira, nwéc lanh qua.

D6 dé than can kia hoi:

— Vay thay da giai quyét dwoc van dé cia minh hay chwa?
Trang T dap:

— Ta da c6 |&i dap, va con sé 1a truyén nhan cua ta.

Do khoéng phai 1a van dé co thé giai quyét bang tam tri. Tam tri
hoan toan khéng cé kha nang lam duwoc.

Trang T& c6 hang trdm cau chuyén va 6ng ay han phai Ia mot
kiéu thién tai rat 1ap di. Tham chi viéc nghi ra nhirng cau chuyén nay
cling khéng hé don gidn, nhwng cach day cta éng lai rat don gian.
Va nhirtng ngudi bén canh 6ng, tit cd déu da giac ngd. Do la mot
hién twong hiém cé. Ong 4y tham chi da danh bai ca thay ctia minh
la Ldo T& — b&i chi méot vai dd dé cia Lao T&r dwoc giac ngd, con
hau hét van tr& vé cai vo tri von co. Ong da danh bai ca Phat Thich
Ca Mau Ni — b&i chi c6 mot vai dd dé ctia Phat Thich Ca Mau Ni
dwoc giac ngd, chi 1a mot con sbé rat nhé béi Phat Thich Ca Mau Ni
c6 t¢i hang ngan dd dé va chi chwa day mwdi ngudi giac ngd. Trang
T 1a mot hién twong hiém cé trong lich st cla cac trwéng phai tam
linh bi &n. T4t ca hoc trd ctia Trang T& déu dwoc giac ngd... Ong &y
s& khéng bd roi ban cho dén khi ban duwoc khai sang! Ong &y sé
theo dudi ban cho dén khi ban quyét dinh rang minh can phai tr&



nén giac ngd. Méi ngay déu la mét cudc tra tAn mai, cach duy nhét
dé ctru lay chinh minh 1a tr& nén giac ngd. Nhwng phuong phap cla
éng Ay rat don gian, va bai tho trén thé hién rd toan bdé phuong
phap cta Trang T theo cach rat suc tich va dé nho.

“D& maoi dung”, chwa tirng c6 ai dam ndi nhu thé. Nguwoc lai,
ngwoi ta toan khién cho viéc dung tré nén kho dat dworc. Péi voi cac
ban, nhirng ngudi da bi thir thach bdi nhiéu kiéu truyén théng, sai
sét la dé dang, dung ma&i khd. N6 can phai rén luyén, né can phai ky
luat, né can bj trAn ap, nd can chdi bé thé gidi, né can tir bd ca
nhirng niém vui...

Nhirng 1&i noi dbi 1a dé, sy that méi kho — do 1a diéu kién thiy
thach chung cta nhan loai. Nhwng Trang T& han nhién la ngudi cé
tam hiéu biét réng Ion, bao la. Ong néi: “D& mai dung”. Vay thi tai
sao con nguoi lai khién no tré nén khé khan? Tat ca nhivng vi thanh
than cda ban déu khién cho né tr& nén qua khé khan. Nhiém vu
cang kho, céi téi cang cdm thay dwoc thir thach.

Viéc treo Ién dinh Everest la nhiém vu khdé khan. Hang tram
ngwdi da chét trudc khi Edmund Hillary dat chan dén dinh nai. Trong
sudt mot thé ky, hét nhém leo nui nay dén nhom leo nui khac da thir,
va khi 1én dén dinh nui, Edmund Hillary chéng thdy gi & dé! Chi c6
mot khoang khéng rat hep, dinh nai cao nhat chi di ché cho mét
nguwdi dirng. Khi dwoc hoi: “Diéu gi da théi thic anh? Du biét rat rd
rang hang trdm nha leo nui da méat mang subt mét tram nam qua,
tham chi khéng ai tim théy xac cla ho... ma anh van mao hiém voi
ther thach nay?”. Edmund Hillary dap: “Téi da c6 géng. N6 khién toi



thay bj tdn thwong. T6i 1a dan leo nui, téi thich chinh phuc cac dinh
nui, va that hé then khi ta cé dinh ndi Everest ma khéng ai co thé
chinh phuc dwgc né. Téi khong tim kiém diéu gi nhwng cdm thay vo
cung hanh phuc’.

Niém hanh phuc nay Ia gi? Ban khéng tim thay diéu gi ca! Niém
hanh phuc chinh la cai t6i cia ban tréd nén long lanh hon. Ban la
ngwdi dau tién trong lich s tiryng dat chan 1&n dinh Everest; gi® thi
khéng ai cé thé thay thé dwoc ban. Bat ky ai leo 1én dén dinh
Everest sé la ngwdi thir hai, thi ba, con ban da ghi diu trong lich
st, ban 1a ngwdi dau tién. Ban khong tim thay diéu gi ca, nhung lai
tim thay ngudn dwdng chat doéi dao cho céi tdi ciia minh. C6 18 ban
than Edmund Hillary cling khéng nhan ra diéu do.

Tén gido khién cho 18 phai tré nén kho khan, bdi vi khé khan la
thir h4p dan, hap dan dbi véi cai téi. Nhwng céi tdi khdng phai la sw
that; cai t6i khong dung. Ban da nhin thay tinh thé lwéng nan nay?
Céi t6i chi bi hdp dan béi nhirng diéu khé. Néu mudn moi ngudi tré
thanh thanh nhan, ban phai khién cho 1& phai, sw that, ky luat cla
ban tré nén rat kho khan. Cang kho thi lai cang hap dan, gan nhw ¢
strc hut manh liét, dbi véi nhivng nguwdi ich ky.

Nhwng cai t6i khong dung. N6 1a thir tdi t& nhat co thé xay ra voi
con nguoi. Va né khong thé dem lai cho ban 1& phai, sy that; n6 chi
c6 thé khién cho cai t6i ciia ban tr& nén manh mé hon. Trang T&
dwa ra mét tuyén bd don gidn nhwng ham chira nhiéu y nghia: “Dé
mé&i dung”. B&i vi dbi véi nhivng thir d& dang, céi téi khéng thay hap
dan.



Néu ban hwéng téi nhirtng diéu dé dang, cai téi sé chét dan. Va
khi khdng con cai téi nira, ban da dat dén thuc tai ctia minh — 18
phai, sy that. Sy that va 1& phai phai tw nhién. Dé c6 nghia la tw
nhién; ban c6 thé dé& dang tim thdy chung. “Dé& mai dung” ¢6 nghia
tw nhién la dang, khdng cd gang la dung, vé nga la dung.

“Bé&t dau ding va ban sé thay dé. Cang ngay cang dé va ban sé
dung”. Chung chi la hai mat cia mét déng xu. Néu khi bat dau sbng
dung ma ban thay kho khan, hay nhé rang cach sbng dé chwa dung.
Néu séng dung, cudc sbng cla ban sé& ngay cang tré nén dé dang
hon, thong dong hon, tréi theo dong hon...

Di nguwoc dong la viéc kho, nhwng xubi dong thi khéng. Vay nén,
hodc chon nhirng viéc d&, nhirng diéu tw nhién trong cudc sdng va
ban s& dung; hodc néu ban mubn bat dau theo cach khac, hay nhé
rang cai dung, 1& phai sé ludn khién ban thdy dé dang, thay thw gian.

“Cang ngay cang dé, va ban sé dung”. Plrng bao gi® quén rang
khé khan chinh la thirc an nubi dwéng cai téi, ma cai toéi chinh la rao
can khién ban khéng nhin thay, khéng nghe thay, trai tim ban khéng
c&i mé, khién ban khéng thé yéu thwong, nhay mua, ca hat.

“Cang ngay cang dé”. Ca cudc doi ban phai I mét hién twong
dé dang. Khi dé, ban sé khong tao ra céi t6i. Ban sé |a mot thue thé
tw nhién, chi 1a mét nguwdi binh thwong. Dbi véi Trang T, va ca voi
t6i, nhirng nguwdi binh thwdng 1a nhitng ngudi phi thwéng nhat.
Nhirng ngudi tim cach dé tré nén phi thuwéng da bd 1&@ muc tiéu cla
ho. Hay la mét ngwdi binh thwdng, hay la mét ngwoi vé danh.



Nhwng toan bd cac diéu kién thir thach cha ban qua bién chét;
chung lam thay déi ban. Ching néi rang dé 1a lwdi, binh thwdng la
diéu dang hé then. Néu ban khéng phan diu dé cé dwoc quyén luc,
uy tin, dia vi xa héi, cuéc sc“')ng cua ban sé tré nén vo nghia — nhirng
diéu d6 da dwoc gieo vao tam tri ban.

Bang nhirng tuyén bd don gidn cla minh, Trang T& loai bd moi
diéu kién th(r thach cda ban. Hay sbng don gidn va ban sé dung.
Pirng bao gid d& minh bi cdm dé hwédng téi nhivng diéu kho khan.
N6 sé khién ban tr& thanh ai d6 — mét tha twéng, mét tbng thdng —
nhung n6 sé& khéng khién ban dwoc ban phuwédc. D& cd nghia la
duwoc ban phuwoc.

Va phan cudi cung l1a thi khéng bao gi& quén — “Céach dung dé
tr& nén dé dang la quén di cach dung”, b&i vi ngay cé viéc nhé dén
no cling khéng dé dang. “Cach dung dé tré nén dé dang 1a quén di
cach dung va quén rang séng dé dang la d&”. Sao phai nhé nhirng
diéu nay? Hay thw gidn dén muirc tw nhién nhw cdy cd, nhw chim
choc. Ban sé khéng tim thdy hinh anh loai chim & thanh nhan va toi
do; ban sé khéng tim thay & cay cbi rang ngudi nay dirc hanh con
nguwdi kia day thoi xau. Moi thir that d&, dé dén mirc ban khéng can
phai nhé. T6i ddng y v&i Trang T. Tdi wdc cod thé gap dwoc 6ng Ay.
Néu cé co hdi gap g& mét trong nhirng bac thay tdm linh cha toan
nhan loai, t6i sé chon Trang T(.

Trang TG la mdt ngwdi vd cung am hiéu. Diéu dé qua ré rang,
b&i vi 6ng dy da pha hay tat ca nhirng the dwoc goi 1a diéu ran vi
dai va pha hay chung mét cach that dé dang. Ong 4y 1a mét trong



nhirng con ngwoi tw nhién nhat trén thé gian nay. Ong ay khéng dua
ra bat ky ky luat ndo, hoc thuyét nao, gido ly nao. Ong 4y chi don
gian giai thich mét viéc, rang: néu co thé tw nhién va binh thuéng,
gibng nhw chim chéc va cay cbi, ban sé& né hoa, ban s& dang doi
canh trén bau troi rong 16n.

Ban khéng can phai 1a thanh nhan. Thanh nhan rat cang thang,
cang thang hon ca t6i d6. Ta biét ca hai. Va khi co Iwa chon, ta sé
chon nhirng ké& tdi dd lam ban ddng hanh hon 1a cac thanh nhan.
Thanh nhan Ia nhirng nguoi ddng hanh toi t&, béi vi ddi mat cia ho
ludbn phan xét moi thi: “Ban phai 1am diéu nay, ban phai lam diéu
kia”. Va ho bat diu sai khién ban, budc t6i ban, xic pham ban, [am
b& mat ban, b&i vi nhirng gi ho dang lam I1a dung, con nhitng diéu
ban lam thi nguoc lai. Ho da dau ddc ban chéat ty nhién cla ban.
Nhirng ké pham t6i thwc sy sé dwoc tim théy trong chinh cac thanh
nhan, khdng phai trong sb nhirng ké t6i dd. Nhirng ké t6i dd khéng
gay hai nhiéu cho bat ky ai.

Trang T®& ndi rang néu ban cam thay cdng thang, hay nhé rang
nhirng gi ban dang lam déu khdng dung. Va éng ay 1a nguwdi duy
nhat da dwa ra mot tuyén bd tuyét dep: “Dé mdéi diung. Bat dau ding
va ban sé thdy dé. Cang ngay cang dé va ban sé dung. Céch ding
dé tré nén dé dang la quén di cach dung va quén réng séng dé dang
la d&”. Hay thw gian, thd minh vao hw vé. Tré thanh mét phan cia vi
tru nay — thw gian dén méc quén hét moi diéu vé sy dé dang va ban
sé& quén hét moi diéu vé sy dung dan. Déi vai t6i, day chinh 1a giac
ngod.



*kk

Vo cla Trang T& qua doi. Hoang dé dén viéng. Trang Tw 1a mét
nha hién triét nén ngay cé hoang dé ciing dén viéng. Hoang dé con
la ban cta Trang T, thinh thodng cé m&i Trang T vao cung dé tro
chuyén. Trang T& chi Ia mét nha hién triét, moét nha hién triét vi dai.
Hoang dé dén viéng va da nham lai nhivng diéu can néi bdi vi vo
cua Trang T vira qua doi. Nghi dén nhirng 16i 1& t6t dep dé an Ui,
nhwng khodnh khac nhin thdy Trang T, vi hoang dé tré& nén rat kho
chiu. Trang T& dang ngdi hat dwoi gbc cay. Trong 6ng Ay rat hanh
phlc, va vo 6ng ay chi méi qua ddi sang nay. Vi hoang dé lay lam
kho chiu bén hoi:

— Trang T, khéng khoc da 1a qua Iam, lai con ca hat, khéng phai
la khanh dang di qua xa réi sao!

Trang T hai lai:

— Nhwng sao than phai khoc?

Hoang dé néi:

— C6 vé nhu khanh chwa biét rang vo minh chét.
Trang Tt dap:

— D7 nhién 1a than biét vo minh da chét. Nhwng sao than phai
khoc? Néu co 4y chét, nghia la c6 y chét. Than khéng bao gid ky
vong rang cd ay sé sdng mai. Nguwdi ta khoc bdi vi ngudi ta ky vong.
Than khéng bao gid mong doi rang c¢d ay sé sbng mai. Than luén
biét cd 4y sé& chét bat c luc ndo, va ngay hém nay, nd da xay ra.



Diéu nay cé thé xay ra vao bat c Iuc nao. Va ngay nao ciling co thé
la ngay do, vay sao than khéng dwoc hat? Néu khong thé hat trudc
céi chét, vay than ciing khoéng thé hat khi séng, b&i vi cudc sbng la
hanh trinh di dén cai chét. Méi khoanh khac, cai chét sé& dén vai ai
do, & noi ndo d6. Cudc sbng 1a hanh trinh di dén cai chét. Néu
khéng thé hat vao khoanh khac clia cai chét, than ciing khéng thé
hat vao bat c luc nao.

Sw sbng va cai chét khéng phai 1a hai khia canh tach r&i. Ching
la mét. Khodnh khéc dira tré chao doi, cai chét ciing dwoc sinh ra
cung v&i nd. Khi nguoi ta trwdng thanh, cai chét cling dén gan hon,
va du duoc biét dén voi tén goi nao thi céi chét ciing chinh 1a dinh
cao cua cai dwoc goi la cudc séng. Vay thi tai sao than khéng ca
hat? Hon nira, nguwdi phu nir t6i nghiép 4y da séng voi than rét
nhiéu nam, sao than khéng thé hat mét vai 1&i dé té long biét on khi
nguwdi dé ra di? Cé Ay phai yén nghi trong sw giao hoa gitra dm nhac
va tinh yéu. Sao than lai phai than khoc?

Nguoi ta chi khoc khi ky vong diéu gi d6 ma nd khéng xay ra.
Than khéng bao gi® ky vong rang cd ay sé & bén than mai mai. Khi
khéng ky vong, khdng khao khat, nguwdi ta sé khong thay bat man.

Hay nhin vao sw khac biét. Chung ta c&» mai khao khat, réi that
bai, réi chung ta tim cach d& dwoc hai ldng. Diéu nay ham nghia la
ban khdng khao khat va ban ciing nhin thy dwoc rang khao khat 1a
vo ich. Do d6, diéu khac biét thr hai 1a ban chi tim cach dé dwoc hai
long khi that bai. Néu thanh céng, ban sé& vui mirng khon xiét. Diéu
do ching té rang sy hai 1dong cta ban la gid. Khi that bai, ban noi:



“Téi man nguyén”. Khi thanh cong, ban tran ngap niém vui. Diéu dé
khéng thé xady ra. Pang sau sw hai ldng cia ban, &n dwéi sy hai
long cla ban 1a ndi budn. Néu khoéng, khi ban thanh coéng, niém vui
nay sé& khéng xuat hién. Néu khi thanh coéng, ban cdm thay vui, vay
thi khédng thé nao ban khéng cdm thay béat hanh khi that bai.

V&i mot nguwdi nhw Trang Td hodac nhw Blrc Phat, du co thanh
cong hay théat bai déu khdng cd y nghia quan trong. Ho van hai 1ong.
Sw hai long gia tao clia ban sé bj pha v& bdi sy that bai. Ban chi
xem né nhw la tdm diém khi that bai, dau khé. Khi thanh céng, ban
budc ra khdi tam diém do dé di vao bau trdi rong mé, nhdy muaa, ca
hat trong niém hanh phuc, han hoan. Day 1a diéu khéng thé xay ra.
N6 chirng té rang tdm diém cua ban 1a gid mao. D6 chi la sy sap
xép cho tinh hudng khan cip. D6 khéng phai l1a ban chat tw nhién
cta ban. Nguoi hai 1ong véi cudc sdng sé& khédng cdm thay co sw
khac biét ndo gira thanh céng va théat bai. Pbi v&i ngudi do, chang
c6 suw khac biét ndo. Bat c&r chuyén gi xay ra, ngudi do déu hai long.
Thanh céng hay that bai khéng phai la mbi ban tdm, b&i vi anh ta
khéng khao khat dat dwoc mét thanh twu nao do, mét twong lai nao
dé. Cho du chuyén gi xay ra, twong lai cia nguwdi do ludn dich
chuyén. Anh ta ludn sdn sang don nhan no, bat ké Ia gi.

Téi con nhd mét giai thoai khac vé Trang Tr. Khi co ai noi diéu
gi v&i 6ng ay, tham chi ca trwdc khi ngudi dé néi, Trang Tk sé bao:
“Tot, rat tot!” D6 1a théi quen cla 6ng ay. Do do, dbi khi tinh hudng
tr& nén rat gwong gao bdi vi ngudi kia co thé sé néi diéu gi doé
khéng tét va Trang Tk thAm chi khéng budn nghe. Ong &y chi néi:
“Tét, rat tot!”. Ai dé noi: “Vo tdi vira qua doi”, Trang TG dap: “Tét, rat



t6t!” nhw thé éng chwa nghe gi. Ai d6 noi: “Dém qua nha téi bj trdom
lén vao”, va Trang T ndi: “Tét, rat tot!”.

Mot ngay kia, co ngwdi noi:

— Con trai dng nga tw trén cay xubng va bj gay chan.
Ong dap:

— Tot, rat tot!

Tw d6, moi ngwdi bat dau cho rang 6ng khéng hiéu dwoc y nghia
cda tir “t6t”, b&i vi néu khong c6 gi xau, néu moi thr déu tét, vay thi
éng 4y da vi pham céac gidi han ctia ngdn ngir. Cho nén, ca lang tu
tap lai va hdi 6ng:

— Xin hay ndi cho chung t6i biét y nghia cta ti “tdt” b&i vi ching
t6i da thong bao moi viéc, tham chi nhirng diéu khéng may va ca cai
chét, nhung éng chi néi “Tét”. Va sang nay, con trai 6ng bj nga gay
chan. D6 la ngwdi duy nhét gitp 6ng lac tudi gia. Cau ay van cham
séc 6ng cho dén tan luc nay, va gio 6ng sé& phai cham séc cho cau
ay. Vi tudi gia strc yéu, do la diéu khéng may nhwng 6ng lai van ci
noi “Tot”.

Trang Tw dap:
— Cr chd xem! Cudc sdng Ia mot mbi quan hé rat phire tap.

Ngay hém sau, chién tranh xay ra véi nwédc lang giéng, va moi
thanh nién trong lang déu phai di linh. Chi ¢6 con trai ctia Trang T
la & nha vi déi chan di nang. Vi thé dan lang noi:



— Ong that 1a ngwdi nhin thu sy viéc. Ong néi “Tét” va chuyén
hoa ra la “Tét” that.

Trang T dap:

— Clr chd xem! Birng voi. Cudc sdng rat phire tap va moi thr van
tiép dién!

Con trai 6ng vira dinh hén véi mét thiéu nik, nhwng réi gia dinh
nha gai tr chdi ga con bdi vi ho khéng hy vong chang ré cé thé di lai
dwoc niva; doi chan clia cau ay da bj thwong rat nang. Do d6, mét
lan niva, dan lang lai noi:

— Moi chuy@n cudi cing lai hoa ra toi té.
Trang T noi:
— Clr chd xem! Birng voi. Cudc sbng rat kién nhan.

M6t tudn sau, cé gai bdng qua doi. Dan lang lai dén gap 6ng va
hoi:

— Ong dang lam gi vay? Ong c6 kha nang tién doan that phi
thworng. Co phai 6ng da thiy trwdc dwoc rang co gai kia sé chét?

Nhwng Trang T lai noi:
— Cu cho xem! Cr chd xem!

Trang T&r da ndi rang moi thir sé tét dep néu ban khéng ky vong.
Cudc sbng la vd tan nhwng chung ta lai cé qua it Idng kién nhan.



DIONYSIUS

Néu tinh c& gdp mot nguwdi nhw Dionysius, bat cr mét hoc gia
phwong Béng nao ciing sé& nghi rang han ngudi nay da vay mwon
tr phwong Péng. Co6 vé nhw dé 1a mét sw ngam hiéu: rang phuong
boéng doc quyén vé tadm linh. Khéng c6 sy ddc quyén & day.
Phwong Dong va phuwong Tay khéng thé tao ra bat ky sy khac biét
nao trong qua trinh phat trién tdm linh cta con nguwoi. Jesus co thé
tré thanh Phat & Jerusalem, Ldo T c6 thé tré thanh Phat & Trung
Qudc, Dionysius cé thé tré thanh Phat & Athens. Khong can phai
vay muon tir bat ky ai.

bung vay, trong moét cudéc nghién ctru, nguwdi ta phat hién ra mét
hién twong rat ky la: rdng bat ctr khi nao mét nha khoa hoc kham
pha ra diéu gi do, thi gan nhw déng thdi nhiéu nguwdi khac & khap
noi trén thé gi¢i cling phat hién ra diéu twong tw theo nhiéu cach
khac nhau. Albert Einstein trng néi: “Néu t6i khéng kham pha ra
thuyét Twong déi thi trong vong hai nam, ngwdi khac cling sé tim ra
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Sao chuyén nay cé thé xay ra, rang mét nha khoa hoc nao dé &
tan nwéc Nga xa x0i lai phat hién ra mét thir gan nhw cung thoi diém
v@i mo6t nha khoa hoc khac dang lam viéc tai Anh, My, hay tham chi
An Do, Nhat Ban, du khéng hé biét vé nhau, tham chi khéng biét vé
sy ton tai cia nhau, khéng biét rang nguwdi kia cling dang nghién
clru cung van dé véi minh?



Gi& thi moi thir cang tré nén ré rang, voi tat ca nhirng phat minh
Vi dai, méac du né lwc ban dau dén tir cai tdm co y thire, nhung két
qué cudi cung luén dén tr sy vo thirc. Va I&p sau nhat cla cai tam
vé thirc thi mang tinh tap thé. Néu xét vé cai tam cd y thirc, tdi khac
v&i ban, va ban khac véi téi. Nhwng néu di sdu hon mét chut, ching
ta khoéng that khac nhau & cai tdm vé thirc. Néu di sau thém mét
chut niva, ban sé thdy rang chang ta tham chi con gibng nhau & sw
v thirc tap thé.

Va cac nha than bi ndi rang tham chi con c6 cai gi dé hon ca sw
vo thire tap thé; ho goi no la sy vo6 thire chung. D6 chinh la cai trung
tam. Chung ta déu gap nhau & cai trung tdm nay va tat ca chang ta
la mét. Tat ca nhirng trwc cdm vi dai déu dén twr cai trung tam dé.
Cau héi dat ra chi 1a ai s& nhin nhan theo huwéng dé — nguoi y sé
c6é duwoc trc cdm dau tién. Nguorce lai, tric cdm bat dau xay ra voi
nhiéu nguwdi, nhitng ngwdi nay cé thé khdng nhin theo hwéng dé
nén ho sé bd 1o co hoi.

Trong mét luan thuyét vé vé dep phi thwdng, Theologia Mystica
of St. Dionysius, Alan Watts cho rang moi ngwdi cd xu hwéng tin
Dionysius da dén phwong Dong, hodc néu khéng thi han mét nha
thdn bi phwong Péng nao do6 da dén Athens. Vao thoi cua
Dionysius, nhiéu I& khach phwong Tay da dén An Do. V&i sw xuét
hién cta Alexander Pai dé, nhiéu birc twdng thanh da bj ha, nhiéu
cay cau da duwoc dwng lén. Va diéu nay khéng chi dién ra tir mét
phia: cac nha than bi phwong Péng ciing bat dau hwéng téi phuong
Tay. Ngay ca cac tu si Ky Na gido (Jain) da dén Alexandria, dén
Athens, dén ca nhirng ving dat xa xoi cla thé gioi. Cac tu si Ky Na



gido dwoc nhac dén trong cac ghi chép cia ngwdi Hy Lap cb dai la
cac gymnosophist, trong d6 sophist cd nghia la ngu®i tim kiém chan
ly, con gymno nghia la Jain (Ky Na giao). Gymnosophist la tén goi
danh cho cac nha than bi Ky Na gido — nhirng ngu®i da tham nhap
vao Athens. C6 ca hoat ddng giao thwong gitva An D6 va Hy Lap; do
do, cung véi sy xuat hién clda cac nha budn, cac hoat dong trao dbi
tw twdng cling dién ra thwérng xuyén hon.

Alan Watts cling cho rang Dionysius da dén An D, bdi vi cach
noi cla éng ay gibng hét phwong Péng, nhitng trwc cdm ma 6ng tiét
16 cling hét phwong Béng. Tham chi nhirng I&i néi cda Dionysius
cling khién ta nghi dén Upanishads (Thanh kinh téi cd ctia An Dé).
Cho nén, Watts nghi rang hodc Dionysius da dén phwong Déng
hodc ai dé tr phwong Béng da dén phwong Tay, hodc Dionysius da
c6 co hoi tiép can véi cac ngudn anh hudng tr phwong Béng. Tuy
nhién, t6i khdng nghi theo hwdng do.

Bang trai nghiém va hiéu biét cta riéng minh, tdi cho rang chan
ly xuat hién & nhiéu noi theo cach gan nhu twong tw. Ldo T chua
trng dén An D6 va khéng ai tir An D6 dén gap Lao Tw. Trung Qubc
va An D0 bj ngan cach béi day Himalaya hung vi; khéng cé bat ky
hoat ddng giao thwong nao gitra An D6 va Trung Qudc, khéng giao
tiép. Tuy nhién, nhirtng gi Ldo T& nai lai qua gibng véi Upanishads,
lai qua twong ddng va&i I&i day clia Pirc Phat dén mirc khién nhiéu
nguwdi c6 xu hwdng tin rang han da cé sw trao ddi, giao tiép nao do,
hoac la Blrc Phat da mwon cta Lao T, hodc Lao Ty da mwon cula
Puwc Phat.



Nhwng t6i néi v&i ban rang khéng ai vay mwon cla ai, tat ca ho
déu ubng cung mét ngudn nwdc. Va khi ban ubng nwédc dai dwong,
du 1a & b& bién An D6 hay b& bién Trung Hoa, chang ¢ gi khac, nd
van luén man nhw nhau. Chan ly ciing vay, né c6 cung mui vi, cung
hwong thom. C6 1& cd mét vai khac biét vé ngdn ngiv trong cach thé
hién, nhwng diéu do ciing khéng dang ké. Dai khi, nhirng khac biét
nay cting khdong con nira.

Dionysius la ngwdi Co Dbc gido. Dionysius 1a mét trong nhirng
hién twong téa sang nhat. Khi dé con c6 Meister Eckhart, St.
Francis, Jacob Boehme va mét vai nguwoi khac nira, di nhién la
khéng nhiéu, béi vi Co Dbc gido da tré thanh mot tén gido co tb
chirc dén mirc khéng cé chd cho cac nha than bi, hodc néu cé thi ho
phai hoat ddng ngdm. Ho budc phai lam nhw thé, khéng con cach
nao khac.

Chi c6 hai cach dé khéng bj quéy ray. Mot 1a hoat dong ngam
hodc trdn dén vung sa mac, ndi non héo lanh nao dé. Hai la ton tai
nhw mét tin d6 Co Pdc gido thdng thwong, st dung ngén nglr Co
Péc gido nhung tiép tuc hoat ddng bi mat. D6 14 cach ma Dionysius
da lam.

Ban sé& bat ngd khi biét rang 6ng &y la Gidam muc dau tién cla
Athens. Han 6ng 4y phai 1a mét nguoi cé tri tué phi thuwong. Dé tré
thanh gidm muc clda Athens nhwng van xam nhap vao doi séng tam
linh huyén bi nhw B&rc Phat, Lao T, Zarathustra, han éng 4y phai la
nguwoi co tri tué phi thuwdng.



Céng trinh cua Dionysius khdng dwoc céng bd khi éng ay con
sbng. Han 6ng 4y da xoay x& dé no chi dwoc cong bd sau khi qua
doi. Néu tai lieu do duoc céng bd khi Dionysius con séng, han éng
4y da bj truc xuét, bi tra tan, hanh ha. Mét nguoi hiéu biét, mot
nguwdi khéng cé y dinh ty sat dwdi bat ky hinh thirc ndo, sé khéng
mudn bi quay rdy mét cach khéng can thiét. Néu diéu dé la can thiét,
han éng 4y da chap nhan né. Nhwng éng 4y khéng mudn bj lam
phién; 6ng 4y khéng phai 1a ké thém khat dwoc tivi dao. Ong &y
khéng ty sat, khéng bao lwc v&i chinh minh. Dionysius la mot hién
twong hiém cé: sbng véi Co Béc gido, gitr chirc giam muc ma van
c6 thé dat dén nhirng dinh cao cla tam thirc [a mét diéu dang ngoi
khen. Han 6ng 4y phai la nguwdi rat tri tué; éng ay da xoay x& rat tot.
Dionysius danh Itra ca Vatican, danh Itra ca cac giao hoang. Cong
trinh cla 6ng dwoc cho 14 vé Co DPbc gido, nhwng that ra khong
phai. N6 chang c¢6 gi lién quan dén Co DBbc gido. Han Chua Jesus
s& ddng y véi diéu nay, nhwng td chirc clia con nguwdi thi khéng.



KAHLIL GIBRAN

Kahlil Gibran la mét khic nhac thuan khiét, 1 mét hién twong
ma déi khi chi ¢6 tho ca m&i ndm bat dwoc, nhung cling chi déi khi
thoéi. Hang thé ky da tréi qua; da xuat hién nhirng con ngudi vi dai
nhwng Kahlil Gibran van Ia mét dadng cap. Téi khong thé hinh dung
liéu sau nay sé co nguwoi nao khac cé dwoc triec giac va cai nhin
thiu subt ldng ngudi nhw thé xuét hién gitra chung ta.

Kahlil Gibran da lam dwoc diéu khéng twéng. Ong 4y da mang
duwoc it nhat vai phan cla cdi hw vd vao ngdn ngir loai ngudi. Ong
ay da nang tdm ngdn nglr va tdm thirc nhan loai theo cach chua ai
lam dwoc. Qua Kahlil Gibran, dwdng nhw cac nha than bi, cac nha
tho, cac tdm hén giau tri twéng twong da cung chung tay thd 16
chinh minh.

Mac du da rat thanh coéng trong viéc tiép can con nguwdi nhwng
6ng 4y van cam thay dé chwa phai Ia toan bd sw that, ma chi 1a mét
phan rat nhé. Nhwng viéc nhin thdy chi mét phan sy that chinh 1a
bwdc khdi dau clia cudc hanh hwong dwa ban dén cai téi thwong,
céi thuan khiét, dén véi thé gi¢i van nang.

M6t con nguoi tuyét voi khac, Claude Bragdon, da néi vé Kahlil
Gibran bang nhirng 10i & that dep: “Strc manh cha Kahlil Gibran han
phai dén tlr ngudn sdng tdm linh vi dai nao do, néu khéng thi noé
khéng thé nao phd quat va co strc thuyét phuc manh mé dén vay.
Nhwng vé dep va sy oai nghiém toat 1én tr chinh ngbn nglr ma



Kahlil st dung lai chi c6 & riéng 6ng”. T6i rat thich cau néi nay cla
Bragdon mac du khéng déng y véi no.

Ban khéng can phai ddng quan diém v&i mét béng hoa dep, ban
khéng can phai déng quan diém véi mét bau tréi day sao, nhwng
ban van cé thé cdng nhan vé dep cta nd. Téi ludn phan dinh rach roi
gitra viéc ddng y v&i viéc danh gia dung. Mot ngudi dwoc goi la van
minh néu c6 thé phan dinh rach roi gitra hai viéc ay. Néu khéng thé
phan dinh rach roi, nguoi dé van séng gitra budi héng hoang cuia
tam thirc nhan loai.

Téi ddng y theo nghia 1a bat c» nhirng gi Bragdon phat biéu déu
tuyét dep; do do, t6i danh gia cao nhirng I&i néi clia 6ng ay. Nhwng
t6i khéng déng y bdi vi d6 déu chi la phéng doan, khéng phai la trai
nghiém cla chinh ban than éng 4y. Ban cé nhan thay diéu do?
Bragdon néi: “Strc manh cta Kahlil Gibran han phai dén tr mot
ngudn séng tam linh vi dai ndo dé, néu khdng thi n6é khéng thé nao
phé quat va co stre thuyét phuc manh mé dén vay”. D6 1a mot phat
biéu hop ly, logic nhwng khéng xuét phat ttr trai nghiém. Ong 4y cam
thdy rang co6 diéu gi dé ngoai tdm hiéu biét cta tam tri da xuat hién
théng qua Kahlil Gibran nhwng khéng biét chac né la gi. Va 6ng ay
khéng thé khang dinh dwoc vi dé khdng phai 1a trai nghiém cia ban
than. Ong 4y vd cung an twong voi cung giong ngdn s ctia Kahlil
Gibran; mdi tr déu 1a mét van tho. Nhwng 6ng ay khédng nhan thic
dwoc ngudn sbng tdm linh vi dai d6. Tw ban than éng 4y chwa tirng
ném trai n6. Ong 4y yéu mén Kahlil Gibran nhung chwa dwoc sbng
nhw Kahlil Gibran.



Kahlil Gibran la mét nha tho vi dai, co 1& l1a nha tho vi dai nhat
tirng dwoc sinh ra trén trai dat nay, nhwng éng ay khéng phai 1a nha
than bi; va co6 sw khac biét to 1&n gitka mdt nha tho va mot nha than
bi. Dbi khi, nha tho bdng thdy minh xuét hién trong cung khéng gian
v&i nha than bi. Trong nhirtng khodnh kh&c hiém hoi nay, nguoi do
dwoc tm minh gitra nhirtng béng hoa. Trong nhirng khoanh khac
hiém hoi nay, ngudi dé gan gibng nhw Phat Thich Ca Mau Ni.
Nhwng hay nh&, t6i ndi gan gibng thoi nhé.

Nhing khoanh khac hiém hoi nay dén roi di. Ban khong thé sai
khién dwoc. Chang dén nhw con gié cung hwong thom, va khi ban
vira nhan biét vé chung, ching da roi khdi. Sw tai gii ciia nha tho la
& kha nang nam bat nhitng khoanh khdc nay bang I&i. Nhirng
khodnh khac nay ciing xuat hién trong cudc doi ban. Chung 1a
nhi*ng mén qua mién phi tr sw hién hiru, hay néi cach khac la
nhirng cai nhin thoang qua dé théi thac ban tim kiém, dé& dén moét
khodnh khéc khi khéng gian nay tré thanh cudc sbng cla chinh ban,
dong mau cda ban, xwong cla ban, tiy séng cta ban. Ban sé thé
v&i né, trai tim ban s& dap cung né. Ban sé& khdng bao gi®& co thé
danh mat n6 da mudn.

Cé6 nhirng khodnh khac, nha tho 1a nha than bi, con nha than bi
s& mai mai la nha tho. Nhwng diéu nay lai tao ra mét van dé nan
giai, va chwa ai cé kha nang giai dap dwoc. Tbi xin cé mét giai phap
khiém nhwéng. VAn dé nay c&r khdng ngirng dwoc nhac di nhac lai
hang ngan 1an: néu nha tho chi nhin thoang qua ma da tao ra dwoc
nhirng van tho tuyét dep nhw vay — ngdn t& bat dau tré nén sbng
dong vao khoanh khac nha tho cham dén — thé thi vi ly do gi cac



nha than bi khéng thé tao ra nhitng van tho twong tw? Ho duoc
sbng tron ven hai muwoi bdn gi® mbi ngay, subt ngay 1an dém trong
trang thai day y twdng sang tao dé, nhwng ngdn ngl¥ cia ho lai
khéng chlra dwng vé dep. Tham chi nhirng 1&i day cua Phat Thich
Ca Mau Ni hay cla Jesus Christ ciing khdng thé sanh v&i ngdén ngl
cua nhirng ngw®i nhw Kahlil Gibran, Mikhail Naimy, Rabindranath
Tagore. Han la diéu nay cé vé rat ky la; b&i vi nhirng nguwdi chi
chirng kién vai khodnh khac lai tao ra dwoc qua nhiéu, trong khi
nhirng ngwoi cdé dwoc nhan thire tron ven vé chung lai chi ngu hoac
thirc... diéu gi da xay ra? Vi sao ho khong thé tao ra nhiéu Kahlil
Gibran? Va chwa ai tra 101 dwoc cau hdéi nay?

Theo trai nghiém cla ban than, néu mot ngudi an xin tim thay
moé vang, anh ta sé& ca hat, nhdy muda va vui swéng cudng loan,
nhwng diéu do khong xay ra véi mot vi hoang dé. Chi thi thoang, nha
tho mai tré thanh hoang dé, nhwng ciing chi thi thoang théi; do 1a ly
do vi sao anh ta khédng xem thwong nd. Nhwng nha than bi hoa vao
tam thirc v tru khéng chi trong khoanh khac, ma hop nhéat hoan
toan. Khéong c6 dwong quay tré lai.

Nhirng khodnh khac nhd dé cé thé dwoc chuyén thanh ngdn ngiy
b&i vi ching chi la nhitng giot swong. Nhwng nha than bi da tré
thanh dai dwong; do do, sw im lang chinh la khuc ca cia ho. Toan
bd ngdn nglr dwéng nhw tré nén bat lwe, khéng gi c6 thé chuyén tai
dwoc trai nghiém cda ho. Va dai dwong thi qua rong Ion, nguwoi do
khéng ngwng hoa minh vao dai dwong; moét cach tw nhién, tw than
ngwdi dé quén méat rang minh la mét ca thé tach roi.



Pé tao ra diéu gi do, ban phai cé mat & ngay do. Dé thé hien mét
ca khuc, ban phai hién dién & d6. Nhwng nha than bi da tré thanh ca
khac. Sy hién dién cia nguwdi dé chinh 14 van tho. Ban khéng thé in
no ra, ban khéng thé t6 vé 1&n né, ban chi cé thé ubng can né. Giao
tiép v&i nha tho 1a mét viéc, nhwng déng diéu véi nha than bi lai la
mot viéc hoan toan khac. Nhwng ban nén bat dau véi cac nha tho,
b&i vi néu ban khéng thé tiép nhan nhirng giot swong mai, dai
dwong sé khéng danh cho ban. Hay n6i dung hon, ban khéng thudc
vé dai dwong. Déi véi ban, ngay ca giot swong mai cling trdng gibng
nhw dai dwong bao la.

M6t hoa si thwc thu sé tan bién vao tac pham cda minh, mét nha
tho thwe thu sé bién thanh van tho ciia minh. Nhuwng kiéu sang tao
do 1a ciia nha than bi, va bdi vi nha than bi da tan bién vao trong tac
phadm cla minh réi nén ho khéng thé ky tén 1én tac pham, hay bai
tho do minh tao ra. Cac nha tho c6 thé lam diéu do bdi vi trong
khodnh khac khi ctra s6 mé ra, ho nhin thay khung canh bén ngoai,
va rdi canh ctra dong lai.

Kahlil Gibran da viét gan ba mwoi tdc pham. The Prophet (tam
dich: Ngén st¥), cubn sach dau tién cta 6ng, chinh la mét vién ngoc
quy; nhitng cudn con lai chang dang gia. Pay 1a mot hién twong ky
la. Vay diéu gi da xay ra v&i Kahlil Gibran? Khi viét tac phdm The
Prophet, 6ng &y con rét tré, chi méi hai mwoi mét tudi. Han ban sé
cho rang nhiéu cudn sach hay khac sé& xuét hién tiép sau dé. Pung
la 6ng &y da rat nd lwc; Kahlil Gibran da viét trong subt cudc doi
minh nhwng khéng c6 cudn sach nao sanh dwoc véi The Prophet ca



vé vé dep 1an chan ly chira dwng bén trong né. Cé 1& canh clra kia
da khéng bao gio mé trd lai.

M6t nha tho co6 thé tinh c& tré thanh nha than bi. Nhwng chi la
tinh c&, mot con gié thdi qua, ban khdng thé tao ra no. Va béi vi rat
ndi tiéng — cudn sach cla 6ng da duwoc dich ra gan nhu toan bd
ngdn ngir hién co trén thé gidi — nén Kahlil Gibran da nd Iwc tao ra
thir gi dé tét hon, va do chinh la ltc 6ng &y that bai. That tiéc la
Kahlil Gibran khéng gap duwoc ngudi ¢ kha ndng noi véi dng ay mot
sy that don gian rang: “Ong khéng hé cb6 gang khi tao ra The
Prophet, ty né xay ra. Va gio 6ng dang né lwc 1am diéu do”.

Tw n6 xay ra, khéng phai tr nd lwc cia ban. Co 1& ban chi la
phwong tién. Diéu gi d6 khdng phai cda ban, gibng nhw mét dva tré
dwoc sinh ra tr mét nguwdi me. Nguwoi me do khéng thé tao ra dira
tré, ngwdi me do chi 1a clra ngd. The Prophet thudc vé mét tuyén tap
nhirng cudn sach dwoc tao ra khdng phai tr hanh déng cla ban, tri
tué cdia ban, ma ngworc lai chung dwoc tao ra khi ban khéng la chinh
minh, khi ban cho phép chung xay ra, khi ban khéng can dudng.
Ban thw gian dén murc khdng can thiép vao qua trinh hinh thanh nén
no.

The Prophet 1a mét trong nhirng cudn sach hiém hoi nhuw thé.
Trong d6, ban sé khéng tim thay Kahlil Gibran. D6 chinh la vé dep
cua cubn sach. Ong 4y da dé ca v tru tudn tran khap co thé minh;
6ng ay chi l1a phwong tién, 1a ctra ngd, 1a mét éng tre réng dé ngu i
théi sdo tau Ién khic nhac.



Téi cho rang nhirng cudn sach nhw The Prophet con than thanh
hon ca nhirng gi dwoc goi 1a kinh sach. Va bdi vi nhirng cubn sach
nay dich thwc than thanh nén chung khéng tao ra mét thir tén gido
nao quanh chang. Chiung khéng trao cho ban bét ky nghi 1& nao, ky
luat nao, diéu rdn nao. Chuang chi don gidn cho phép ban nhin
thoang qua trai nghiém ma chung c6 dwoc. Toan bd trai nghiém doé
khéng thé dwoc dién ta bang 10, nhwng diéu gi do... co 18 khdng
phai nguyén mét déa hoa, ma chi vai canh hoa. Vai canh hoa théi
cling da dé chirng minh s ton tai cla bdng hoa. Ctra sé clia ban chi
can mé& ra dé cho con gié mang nhirng canh hoa &y vao.

Nhirng canh hoa dwoc gié dwa vao ban thé cia ban chinh 1a 10
m&i goi cua cdi hw vo. Thuwong dé moi goi ban bwdc vao moét cude
hanh hwong dai. Néu khéng thwe hién cudéc hanh hwong do, ban sé
mai sdng vo nghia, kéo 1& cudc sbng chir khdng that sy séng dung
nghia. Ban sé khong ¢ tiéng cwdi trong tim.

Kahlil Gibran gidu t&n minh bang cach tao ra mét cai tén gia,
Almustafa. Almustafa la nha tién tri, la ngdn str. Kahlil Gibran, dwéi
tén goi Almustafa, mang dén cho d&i nhirng diéu cbt 16i nhat cua
chl nghia than bi. Ong khdéng rao gidng bét ky tédn gido cu thé nao,
nhwng theo cach dé, 6ng dang truyén dat tén gido.

Almustafa chi la mét cai tén. Chinh Kahlil Gibran mé&i la ngu i
dang noi chuyén véi ban, vi mot ly do d&c biét. Han éng 4y co thé
ndi trwe tiép dwdi danh nghia ciia minh, khéng can phai théng qua
Almustafa. Nhwng Kahlil Gibran khéng mudn tao ra mét tén gido,
mac du nhirng gi 6ng ndi trong sach chinh 1a nén tang cla tén gido.



Pé tranh diéu d6... b&di vi da cd qua nhiéu th& phi nhan tinh xay ra
v&i con ngudi, qua nhiéu mau da dd nhan danh tén giéo.

Hang triéu ngwdi da bi giét hai. Hang ngan nguwdi da bj thiéu
sbng. Khoanh khac bat ky tdn gidao nao hién hiru thanh mét td chirc
kién cb, né tré thanh mébi nguy hai ddi v&i nhirng th&r quy gia trong
cudc sbéng. Khi do, né khéng con la con duworng dén véi Thuong dé
ma tré thanh cai c& dé chién tranh bung nd.

Kahlil Gibran luén che gidu than phan minh phia sau Almustafa
dé moi ngwdi khéng tén thd dng ay, dé moi ngudi khéng tiép ndi qua
khr xau xi. Thay vi néi thdng diéu minh mudn ndi, 6ng ay da tao ra
mot cong cu “Almustafa”. Nh& cé Almustafa, cubn sach cua 6ng
khéng bi xem 1a kinh sach mac du né la mét trong nhirng cubn sach
than thanh nhét trén thé gidi. So vé&i The Prophet, moi kinh sach
khac déu khéng con than thanh niva.

Kahlil Gibran da tao ra Almustafa d& cudn sach clia minh dwoc
xem nhw 1a mét cubn tiéu thuyét, nhw 18 mot tadc phdm tho ca. Pay
chinh 1a niém dam mé cda 6ng, la sy vi dai cla 6ng. Ban cé thé nhin
vao tat ca céac loai kinh sach, ban sé& khéng tim thay tr nglr nao
sbng dong dén mic gibng nhw nhixtng mdi tén cdm thang vao tim
ban. Ban sé tim thay rat nhiéu th& phi nhan tinh, khédng xing dang
dé ton tai trong kinh sach. Nhwng con ngudi qua mu quang, chi mot
cudn sach nhé vé Almustafa, thé 1a nguoi ta da quén di mét thue té
don gidn rang ban khéng thé danh gia dung chan ly trr khi dwoc trai
nghiém chuang, trir khi chung la cua riéng ban.



GEORGE GURDJIEFF

George Gurdjieff 1a mét trong nhirtng bac thay vi dai nhat cla
thoi dai nay.

Ong 4y 1a mdt hién twong doc nhéat theo nhiéu cach, chuwa cod ai
ndi nhirng diéu trong thé gi¢i dwong dai theo cach nhw Gurdjieff da
ndi. Ong 4y gan giébng nhuv moét Bé6 Dé Pat Ma hoac mét Trang T
khac, rd rang la vé ly nhung trén thuc té, 6ng &y dwa ra nhiéu ham'y
huwdng téi viéc gidi phong tam thire nhan loai. Ong 4y thuéng néi:
“Ban dang bi cam tu”. Dai khi, 6ng &y tham chi con di sdu hon vao
thwe té, va thay vi ndi “Ban dang bi cam tu”, 6ng ay sé noi: “Ban
chinh I1a nha tu”. Biéu nay cang dung.

Néu ban mudn thoat khdi nha tu, hay néi dang hon 1a néu ban
khéng mudn bi cdm tu, diéu dau tién phai lam la nhan ra rang minh
dang bi cAm tu, hoac ban chinh 1a nha tu. Pay la diéu ban can ghi
nh& nhu 1a mét trong nhirtng nguyén tc dau tién cda hanh trinh tim
kiém chan ly.

Tam tri ciia con nguwdi ¢ xu hwéng chdi bd nhirng thtr xau xi,
che gidu nhirng thir ma anh ta khéng mudn ngudi khac biét — chon
sau dén mirc ngay ca chinh anh ta ciing khdng nhan biét vé chung.
Va day 1a cach anh ta duy tri ca tinh hoi hot bé ndi ca minh.

Gurdjieff c6 cau chuyén nhuw sau:



M6t thay phu thdy no séng trong tan rirng sau, dung thit ctru lam
thtrc &n mdi ngay. Trong chén am u cb tich nay, 6ng chan gilr dan
ctru déng duc chi dé giét ching mdi ngay, tirng con mét. Di nhién la
dam ctru rat so nguwdi dan éng Ay, va chang thwong trdén sau vao
rirng béi lo s¢ ngay tan cla minh s& dén. Cac ban cla ching déu
lan lwot ra di, khdng 1y gi ddm bao rang ching dwoc sbng, biét dau
ngdy mai sé& dén phién ching. Qua s hai nén ching thuwéng trén
that sau trong rixng. Va dé tim dwoc ching that khéng dé dang.

Cudi cung, thay phu thay nght ra mét ké. Ong théi mién bay ciru
va ndi voi tirng con: “May la ngoai 1&; nhitng con khac co thé bj giét
nhwng may thi khéng. May khéong phai la clru binh thwdng; may cé
mot ddc an riéng”. Pbi v&i nhirtng con khac, dng néi: “May khéng
phai 1a ctru; may la sw tir, may 14 hd, may la soi. Chi cé clru mdi bj
giét. May khong can trdn vao rirng sau; do 1a mot hanh ddong dang
xau hd, bdi sw t&r s& khdng gidu minh trong rirng sau vi lo so bi giét,
chi c6 clru mai bj giét”. Va ci thé, dng da thdi mién ca by ciru theo
nhiéu cach khac nhau. Ong tham chi con néi véi mét vai con: “May
la con ngudi, va con ngwdi khdng giét hai nhau. May gidng nhu tao.
DPirng s¢ va dirng bao gid trén chay vi néi so”. Ké tir do, khong mét
con clru nao chay trén vao rirng, mdc du méi ngay ching déu nhin
thdy mot con bj giét, bi xé& thit. Nhwng di nhién l1a mdi con déu nghi
do 1a ctru, con minh 1a hd, 1a sw ttr, 1a con nguwdi. Minh d&c biét va
ngoai &, minh c6 dac an riéng... Ong &y da gieo qua nhiéu cau
chuyén vao dau chung.

Gurdjieff n6i néu dau tién ban khéng nhan ra rang minh bj cam
tu, rang minh chinh la nha tu thi chang cé hy vong nao cho ty do.



Néu tin rdng minh tw do, ban chinh 1a chd ctru bj théi mién khi tin
minh la sw t, 1a trwdng hop ngoai I& nén khéng can phai s¢, tham
chi tin rdng minh 1a con ngu®i. Mdi ngay, nd déu nhin thay tirng con
cru khac bj giét, nhuwng van & trong trang thai bi théi mién, khong
nhan biét dwoc thyc tai cia minh.

Du khéng chti y nhwng nhiéu tén gido déu tao ra mét trang thai
thdi mién trén quy md Ién. Moi ngwdi tin rang ho ¢o linh hdn bat ti.
Téi khdng noi rang ho khéng ¢o, téi chi noi rang ho khéng biét nhivng
gi minh dang tin. Ho dwoc bdo: “Ban chinh 1a vwong qubc cua
Thuwong dé”... that dé chju va thay an Ui khi tin nhw vay. Nhung roi
khéng c6 cach nao dé tim thiy va nhan ra liéu niém tin gia dinh cda
ban cé chut sy that nao trong dé khéng, hay chi la mot manh 1&i Itra
bip dwoc xa hdi sir dung dé khién ban khéng so cai chét, khién ban
khéng so bénh tat, tudi gia, khién ban khéng so néi cé don.

Thwong dé cua ban ciing chi 1a mét gidc ngd nhan tao, khéng
phai do ban phat hién ra. D6 la sy that, chirng d6 hoan toan la sw
that. N6 da duoc gieo céy vao tam tri ban, va b&i vi ban c tin vao
no, niém tin d6 sé ngan can ban bwdc chan vao hanh trinh tim kiém
chan ly.

Théng thwdng, ban ludn dwoc bdo rang néu tin, ban sé khéng
tim kiém. Nhwng s that hoan toan ngwoc lai. Niém tin 14 rao can,
khéng phai cau nbi. Nhirng nguoi tin sé khéng bao gi® tim kiém, bdi
vi ho tham chi con khéng bat dau cudc tim kiém, ho thdy khdng can
thiéet.

Ban dang bi cam tu va nghi rang minh tw do.



Ban dang deo xiéng xich nhwng nghi chung la vat trang tri. Ban
la né 1& nhwng lai dwoc bao réng ban khiém nhuwdng, ban don gian,
rang day la cach hanh x& can thiét cia mot ngudi ¢o tin ngwdng.
Ban bi vay quanh b&i nhirng chién Iwgc thdi mién do xa hdi dat ra
sudt hang bao dd¥i. Va nhirng chién lwoc thdéi mién nay chinh la
ngudn gdc gay nén sy ngu dbét clia ban, dau khd cla ban, trang thai
khéng giac ngd cua ban.

Do d6, diéu dau tién can nhan biét la ban dang bi cam tu.
Khoanh khac nhan ra minh bj cdm tu, ban sé& khéng thé chju dung
dwoc nha tu do. Khéng ai chiu dwng dwgc nd; no la thr di ngwoc lai
v&i phdm gia cia con ngudi. Ban sé bat diu tim cach thoat khdi no.
Ban sé tim kiém nhirng ngwdi da thoat khoéi né. Ban co thé bat dau
tim kiém sy giup d& bén ngoai, b&i vi luén cé nguwdi bén ngoai
nhitng blrc tworng giam gilr nay sdn cach giup d& ban. Nhwng ho
tuyét ddi khéng thé giup gi dwoc néu ban van tin rang minh dang
sbng trong tw do.

Néu ban tin noi cAm tu nay Ia nha cta ban thi ngay ca viéc nght
cach thoat khdi né ciing tr& nén hét sirc ngé ngan. Blrc twérng giam
gitr ban dwoc ban xem nhw 1a tAm chan bao vé. Khi do, sé chang cé
y nghi ndo vé viéc duc twong chui ra ngoai, hay tim mét cai thang,
hay tim kiém su giup d& tor bén ngoai. Mét soi day c6 thé dwoc ném
tr bé&n ngoai vao, mot cai thang cé thé dwoc bd tri tir bén ngoai,
nhwng diéu nay chi c6 ich néu it ra ban nhan biét rang minh dang bi
cam tu. George Gurdjieff khéng ngirng nhan manh: “Pay 1a sy nhan
biét co ban. Khéng cé né, sé& khdng c6 con dwdng hudng téi sw



giac ngd. Néu nghi rang minh tw do, ban sé& khong thé thoat ra
dwoc’.

**k%

Trong cudc d&i minh, George Gurdjieff da giup d& nhiéu ngudi
hon bét ky ai khac, b&i vi 6ng 4y da tao ra mét niém mong mai to
I&n: “Dirng chét trwde khi ban tao ra dwo'c mét linh hén; bang khéng,
chang co gi thoat khdi cai chét. Hay két tinh ban thé ctia ban dé cai
chét khéng thé pha hay né. Nhung ban khéng duoc sinh ra cung voi
nd, ban phai tao ra nd”.

Gurdjieff ¢6 Idng trac an bao la. R& rang cac tdn gido déu chbng
lai 6ng 8y, b&i vi d6 1a diém ma tat cd moi ngwdi déu dong y — rang
moi nguwdi déu dwoc sinh ra cung va&i linh hén. Nhwng quan diém
cua Gurdjieff mang y nghia tdm ly hon, va cling hiéu qua hon trong
viéc gidi phong con ngudi. Ong néi rang ban chi tréng réng, va ban
s& mai tréng réng néu khéng nd lwc tao ra mot tam diém bén trong
ban bang quyét tam cao db.

Cé nhiéu kha nang, tiém ndng nhwng ban phai bién né thanh
thye té.

Trwec cam cua Gurdjieff that vi dai.

Va ké to sau Gurdjieff, nguoi ta da quén han né. Ong 4y séng
cach chung ta chi vai thap ky va chi trong vong vai nam, moi nguoi
da quén méat nguoi thay vi dai ndy — ngudi cé da long trac an dé noi
dbi chi dé khién ban séc, chi d& ban c6 thé bat dau tim hiéu rang liéu



nhirng gi ma cac ton giao da ndi coé chwra dwng chut sy that nao
trong do khong.

Piéu dau tién dng &y ndi la phai nhan ra rang ban dang bi cam
tu. Diéu dau tién ciing can phai néi 14 ban phai nhan ra rang minh
chwa dwoc tw do. Ban phai nhw thé. Ban la hat gibng, nhung ban
phai tim dung loai dat, va khéng ai khac co thé 1am diéu doé thay ban.
Néu ct tiép tuc dwa vao cac tu si va nhirtng ngudi duwoc goi la thanh
nhan, ban sé bd I& mat co hdi Ién ma cudc doi da ban tang. Va ban
khéng biét lieu co hoi th& hai nay co duwgc trao cho ban hay khong.
Ban can phai hiéu rd mot khi co hoi d6 méat di, ban sé vinh vién
khéng co lai duwoc.

Gurdjieff da tao ra mét sy xao trén lon & moét vai ngudi, 6ng da
khién ho nd Iwc tim thy chinh minh. Téi khéng ddng y v&i George
Gurdjieff vé cac phwong phap cla éng ay, nhwng lai hoan toan dong
y vOi tuyén bb nay. N6 don thuan 1a mét co s& 1ap luan tam ly.

*k*

Cha cla George Gurdjieff qua doi va vao thoi diém do, éng chi
mé&i chin tudi. Ngwdi cha nghéo nhwng cé tdm nhan thirc rong Ion.
Ong goi Gurdjieff dén va ndi: “Con hay nghe day. Con con qua nhd
dé hiéu dwoc diéu ta sdp noi, nhwng hay ghi nhé nd, réi con sé sém
hiéu ra. Néu c6 thé hanh déng theo nhirng diéu nay, hay bat dau
hanh dong sao cho con khong quén duwoc. Ta khdong co gi khac cho
con; khéng tién bac, khédng nha ctra, dat dai”. Cha cia George
Gurdjieff la dan du cw. “Ta sé giri con cho nhirng nguwoi ban cua ta,



nhwng hay nhé, day |1a bau vat duy nhat ma ta co thé ting con nhuw
la mdt mon qua thira ké. Va hay 1ang nghe that ky; day la nhirng 10
sau cudi ttr cha cta con, tir kinh nghiém cé di cia cha con”.

Cau bé chin tudi dén gan va nguoi cha gia noi: “D6 1a mot diéu
rat don gian. Néu co ai xic pham con, hay im lang lang nghe that
cham chi nhirng gi ngudi dé ndi — va cd ham y cda ching. Rbi noi
véi nguwdi do ‘Toi that biét on vi 6ng da quan tdm dén téi. Sau hai
muwoi bbn gi®, t6i s& dén tra Idi 6ng. Gid thi t6i khéng thé néi duoc
gi, b&i vi truvde khi chét, cha to6i da yéu cau téi mot viéc la chi dwoc
phép tra I&i sau hai mwoi bén gid”.

Va khi vé gia, Gurdjieff da noi véi cac hoc trd ciia minh rang:
“Nguyén tac don gidn nay da gitp ich rat nhiéu cho ta, bdi vi ai con
gian dwoc sau hai mwoi bén gi®? Va sau hai mwoi bdn gid suy
nghi, hodc ban sé& nhan ra rang ngwdi kia dung, néu ngudi kia dung
thi cling khéng can 1am phién, tét nhat 1a thay déi chinh minh, hoac
ngwdi kia sai, vay thi cling chang can phai phién long. D6 1a van dé
cua anh ta, khéng phai cua ban”.

M6t nguwdi hoan toan tinh thirc sé khéng bi anh hwéng bdi
nhirng gi ngwdi kia 1am, béi vi né 1a mét kiéu hwdng tng. D6 1a hinh
anh phan chiéu thuan tay trong gwong, khdng phan xét. N6 khéng
dén tr qua khir, ma dén tlr kha ndng nhan biét hién tai. B4t clr diéu
gi dén tlr nhirng trai nghiém trong quéa kh sé tao ra xiéng xich cho
ban.

*kk



Gurdjieff chi c6 mét diéu can chi bao cac hoc trd, dé la dwng dé
bi ddéng nhéat. Toan bd trwdng phai cia 6ng, toan bd cac ky thuat,
phwong phap, tinh huéng clia 6ng déu dwa trén mot nén tadng don
gian, va nén tang dé la dirng dé bi ddng nhét.

Ban khoc; khi khéc, ban tréd thanh mét véi hanh dong khéc.
Khéng cé ai nhin, khdng cé ai xem; hay canh giac va nhan biét vé né
— ban bi lac 16i khi khéc. Ban da tré thanh nwédc mat, véi doi mat
swng dd, va mot trai tim tan nat. Khi nhitng bac thay nhw Gurdijieff
noi: “Dirng dé bi ddng nhéat”, diéu dé c6 nghia la “Hay khoc di, khéng
c6 gi sai ca, nhwng hay dirng bén 1& va quan sat — dirng dé bj déng
nhat’. Va do 1a mét trai nghiém tuyét voi néu ban co6 thé dirng bén
€.

Hay khoc, hay dé cho nwéc méat tudn roi, drng dé nén nd bdi vi
sw kim nén khéng giup ich cho ai, nhwng hay ding bén I& va quan
sat.

Diéu nay co thé thwc hién dwoc, bdi vi cai ban thé ndi tam cla
ban & ngwdi chirng kién, khéng phai la ngwdi thwe hién. Bat ci khi
nao ban nghi dé 1a ngwdi thwe hién, sé cé mot sw déng nhéat. N6
khéng thé nao 1a nguwoi thwe hién. Ban cé thé di khap trai dat nay,
nhwng ban thé ndi tdm clia ban khéng bao gi® bwdc mdt bwdc ndo.
Ban c6 thé mo hang triéu gidc mo, nhung ban thé ndi tdm cta ban
khéng bao gi® mo mét gidc mo nao ca. Moi ctv dong déu & bé mat.
Tan sau bén trong ban thé cha ban, khéng c6 bat ky sw chuyén
ddng nao. Moi ctr ddng déu & bén ngoai, gibng nhu sy chuyén dong



cla banh xe, nhung truc quay & tam diém khéng hé di chuyén. O
tam diém, moi th&r van nhw vén cd, va banh xe quay quanh no.

Hay ghi nhé tdm diém nay! Hay quan sat hanh vi ctia ban, hanh
ddong cla ban, nhitng diém nhan dang cla ban, va khodng cach
dwoc tao ra; dan dan, khoang cach di vao sy hién hiru — ngwdi quan
sat va nguwdi thwe hién tré thanh mét. Ban c6 thé nhin thay minh
dang cuwdi, ban cé thé nhin thdy minh dang khdc, ban cé thé nhin
thdy minh dang bwéc di, dang an, dang yéu; ban cé thé thuwc hién
nhiéu hanh ddng, bat cir diéu gi dang dién ra xung quanh, va ban
van la nguwdi quan sét.

Ban khéng nhay 1&n dé tr& thanh mdt véi nhivng gi ban nhin
thdy. Day chinh la rac rbi. Bat cir diéu gi xay ra khi ban bat dau néi
“Toi doi”, ban da tré nén déng nhat véi con déi. Nhwng hay nhin vao
bén trong; ban chinh la con déi, hay con doi dang xay ra véi ban?
Ban doi hay ban chi don gidn nhan biét vé con doi dang xay ra trong
co thé? Ban khong thé 1a con déi; bang khéng, khi con déi bién mét,
ban sé& & dau? Khi da &n no va bung day Ién, ban thay théa man,
ban s& & dau néu ban Ia con déi? Bc hoi w? Khéng, réi ngay sau
dé, ban tré thanh sy thda man. Trwdc khi con doi bién mat, mot
nhan dang mai da duwoc tao ra, ban tré thanh sy théa man.

Ban la mét dlra tré va ban nghi rang minh 1& mét dia tré; gio thi
ban & dau béi vi ban khéng con la mét dira tré? Ban da tré thanh
moét chang trai tré tudi hodc ban da gia, vay luc nay ban la ai? Mot
lan nira, ban dwoc nhan biét theo tudi tré hodc tudi gia.



Ban thé ndi tam gidbng nhw mét tAm gwong soi. N6 sé phan chiéu
bat clr thir gi xuét hién phia trwdc do, né chi don gian tré thanh
nguwdi chirng kién. Bénh tat hay strc khde, con doi hay sy thda man,
mua hé hay mua déng, tudi tho hay tudi gia, sinh hay t& — bt cw
diéu gi xay ra, ching chi xay ra phia trwéc tdm gwong, khéng bao
gi® xdy ra véi tAm guong. Pay chinh la khoéng bi déng nhéat, day
chinh 1a loai bd nguén con, loai bé tan gbc ré dé tré thanh mot tAm
guwong soi.

**%

Gurdjieff c6 nhiéu phwong phap thwc hanh. Mét trong sb do 1a
d6i khi phdi nhan mét hién twong. Ban déi, hay phd nhan va dé cho
co thé chiu dwng. Ban chi can gilr yén lang va nhé rang co thé dang
doi. Pirng dé nén no; dirng budc né khdng déi. N6 dang déi, ban biét
diéu dé, nhwng déng thoi hay néi véi nd: “Ta sé khéng thda man con
doéi cia mi hédm nay. Hay c do6i, hay c chiu dwng! H6m nay, ta sé
khéng chun budc trudc cai thoi quen déu déu nay. Ta sé khéng
quan tam”.

Va béng nhién, néu c6 thé lam dwoc diéu nay, ban bat dau cam
nhan dwoc khodng cach. Co thé bj d6i, nhwng dau dé xuat hién mot
khodng céach gitra ban va né. Néu tim cach choan hét tam tri, ban da
hiéu sai van dé. Néu tim dén dén thd va bat dau hat kirtan*, ban da
hiéu sai van dé. Hay dé co thé dwoc doi. Pirng tim cach choan hét
tam tri dé thoat khoi con doi. Hay clr doi, nhwng chi can néi véi co
thé: “Hom nay ta sé& khéng roi vao cai bay cta mi”. C& doi va c
chiu dwng.



* Kirtan la mét kiéu thuc hanh yoga bdng céach hat 1én nhiing céu
hat lam thang hoa cam xuc tich curc.

C6 nhirng ngwdi thwe hanh nhin &n, nhwng diéu do 1a vé nghia
b&i vi bat ¢l khi nao nhin an, ho déu tim cach 14p day tam tri dé con
doi khdong duwoc biét dén va khéng dwoc cdm nhan. Néu khéng cam
nhan dwoc con doi, ban da bd I& toan bd y nghia cua né! Khi do,
ban dang dung meo. Hay dé con déi béc phat hoan toan. Hay dé né
& dé; dirng tim cach thoat khdi nd. Hay dé cho thuc té do hién dién,
va gilr khodng cach, néi voi co thé: “Hém nay, ta sé& khoéng cho mi
bat cr thir gi”. Khdng c6 xung dét, dé nén hay bat ky sy trén chay
nao.

Néu co thé lam dwoc diéu nay, béng nhién ban nhan thiy mot
khodng cach. Tam tri ban doi héi diéu gi d6. Chang han nhuw, khi ai
do ndi gian, anh ta gian di» véi ban, va tam tri bat dau phan ng, tic
gian. Hay noi voi tam tri: “Lan nay ta sé& khoéng roi vao bay nivra”. Hay
gitr khodng cach. Cr dé con gian & do, trong tadm tri, nhwng hay git
khodng cach. Pwrng théa hiép, dirng bi déng nhét, va ban s& cam
thdy con gian dang & mét noi khac. N6 bao quanh ban nhwng khéng
& trong ban, né khéng thudc vé ban. N6 chi gibng nhuw mét 1an khoi
vay quanh ban. N6 tiép dién, tiép dién va doi ban dén hoa nhip cung
v&i no.

Luén c6 cam doé. Pay chinh la y nghia thwc sw ctia cdam do.
Nhwng liéu c6 dung? Quy dir khdng & d6 dé cam db ban. Tam tri
clia chinh ban cam db ban, b&i vi do la cach hanh x& thuan tién
nhat. Sy thuan tién chinh la cam dé, sw thuan tién chinh Ia quy dir.



Tam tri sé noi: “Hay tie gian!”. Tinh hudng cé sén, chi can bat cong
tadc. Ludn ludn nhw thé, bat ct khi nao cé tinh hudng nay, ban déu
tlrc gian, vay nén tam tri sé cling cb giup ban vé&i cung mét kiéu
phan &ng.

Xét vé mirc do thi diéu nay ciing tét b&i vi tdm tri khién ban sén
sang lam nhirng diéu ma minh van hay lam; nhwng déi khi chi can
ding 1én, lam khac di va néi véi tam tri: “Dwoc thdi, con gian &
ngoai kia. Ai do dang noi gian voi téi. Con cau thi lai mudn toi &p lai
mot hanh déng cli, mét kiéu phan trng khudén mau, nhwng 1an nay toi
s& khong hop tac. Toi sé chi dirng day quan sat va xem diéu gi xay
ra”. Bédng nhién, toan bo tinh huéng nay thay dbi.

Néu ban khéng hop tac, tam tri s& chét, bdi vi chinh sy hop tac
cua ban da giup cho tam tri c6 dong lwc, cé nang lwong. D6 chinh la
nang lwong cua ban, nhwng ban chi nhan biét khi nd bj tam tri st
dung. Brng trao cho tam tri bat ky sw hop tac nao, né sé nga quy
ngay nhw thé thiéu xwong séng — gibng nhw mot con rén chét. N6 sé
& dé, va lan dau tién, ban nhan biét vé mét ngudn nang lwong trong
ban, thr khédng thudc vé tam tri ma thudc vé ban.

Nang lwong nay la thuan khiét, va véi no, ban cé thé di vao chén
vé dinh. Bung vay, nang lwong nay sé di chuyén vao chén vé dinh
néu no khong lién két vai tAm tri. Néu lién quan dén tam tri, n6 sé di
chuyén vao nhirtng noi da biét. Néu di chuyén vao nhirng noi da
biét, n6 sé& co hinh dang cla sy khao khat.

Néu di chuyén vao chén vé dinh, né sé& cé hinh dang clia sw
khéng ham muédn. Khi dé, né chi la sw di chuyén thuan khiét — mot



cubéc choi cua nang lwong, sw nhay mua cua nang lvgng, mét thi
nang lweng tudn tran vao coi hw vo.

**k%

Gurdjieff da viét ba cubn sach — chi mét cuén duy nhat dwoc xuét
ban trong subt cudc ddi éng, va van chwong cla 6ng 4y qua la con
ac mong. T6i khéng nghi co ai khac — néu khéng dién nhu toi — sé
doc cudn sach co ténAll and Everything cltia 6ng ay. Bang vay, do la
tdt c& moi diéu! Nhung trong mét ngan trang cta cubn All and
Everything d6, 6ng &y hoai nghi rang liéu cé ai hiéu dwoc nd hay
khéng, cling nhw ¢6 ai biét dwoc dng 4y da mét bao 1au dé viét no!

Gurdjieff méat nhiéu nam dé viét, va céach viét cia 6ng 4y ciing ky
la.

Ong 4y ngdi trong mdt quan ca phé & Paris, noi moi nguwdi ra
vao thuwong xuyén. Do thyc sy la mot phwong phap dac biét. Néu
ban ngdi viét & day Himalaya, sé chang c6 gi dang néi; cach dé
khéng chirng té rang ban hoan toan tinh thirc. Ban c6 thé ngl guc
ma van viét; ban cé thé vira mo vira viét b&di vi khéng ai quay ray
ban. Cho nén, Gurdjieff toan ngdi viét & nhirng quan ca phé tai
Paris, noi ltic nao cling c6 tiéng nhac, tiéng néi ctia khach hang ra
vao, tiéng la hét, trd chuyén... moi tht luén tiép dién. Va quan ca
phé, dac biét & Paris, la noi gap g& cua gi¢i van nghé si, nhirng
ngwdi lic ndo cling thich tranh cai. Ong ay da ngdi do, gitra dam
déng 6n ao, viét All and Everything.



b6 1a phuwong phap cua Gurdjieff. Cac hoc trd cla éng ay
thuwéng noi: “Thay c6 thé tim dwoc mdt chd yén tinh hon. Thay co
mot ngdi nha that dep & ngoai 6 Paris. O’ d6, thay co thé viét trong
yén lang. Thay lan 16i tr noi xinh dep d6 d& dén ngdi trong quan ca
phé déng duc nay, noi chang cé ai tirng viét sach bao gi®; it nhét thi
nhirng cudn kinh sach chwa tirng dwoc viét trong hoan canh nhw
thé”. Nhung 6ng ay c& khang khdng ngdi do viét. Va éng ay viét
tirng chwong, sau do cac hoc trd cua 6ng sé doc n6. M6t hoc trd sé
doc, va Gurdjieff sé quan sat cac hoc tréo khac xem muwc dd tac dong
cla nd, chiéu sau cha no... Chang ai viét sach theo cach cla
Gurdjieff.

Néu cac hoc trd déu hiéu mot cach qua dé dang, Gurdjieff phai
thay déi b&i vi diéu do co nghia la “Néu nhirtng dira ngdc nay con
hiéu dwoe thi ¢ nghia la né chang dang dé xuat ban”. Ong 4y phai
mat khoang hai mwoi hodc ba mwoi nam khéng ngirng viét; cl viét
mot chwong roi lai yéu cau hoc trd doc Ién. C& cé nguwoi ngap, hoac
ngl gat, 6ng Ay lai bd hét viét lai. Néu ndi dung do khién ngudi khac
ngap, khién ngwdi khac budn ngl, vay thi nd con cé y nghia gi? Va
c thé, chi mét chwong nhwng duoc viét di viét lai hang tram 1an, va
cac hoc tro ciia 6ng qua mét mai voi viéc phai doc di doc lai cung
chwong do.

Bang cach nhu thé, dng da viét mdt ngan trang sach, nhwng van
khéng biét chac liéu cé ai hiéu dwoc y nghia cta né. Vi thé, éng ay
da noi voi nha xuat ban: “Hay cat bd mét trdm trang dau, va gilr lai
chin tram trang sau, kém theo I&i chu thich ‘Ban c6 thé doc mét tram



trang. Néu cam thay sdn sang doc tiép, bang khéng, ban co thé tra
sach va |4y lai tién” — chi doc thr mét tram trang.

S that l1a hau hét nhitng cubn sach da ban déu bj tra lai. Tham
chi nguoi ta con khéng doc duwoc dén mot tram trang. Va nha xuét
ban bj thua 16, nhwng chang hé gi, b&i vi Gurdjieff déu tra lai tién
nén nha xuat ban cling chang y kién vi dé 1a tdc pham cua éng ay.
Ong 4y ndi voi nha xuat ban: “Viéc nay khéng lién quan dén anh.
Anh c6 thé cé du chi phi cia minh, nhwng day la cach t6i mudn lam
v&i cubn sach ctia minh. Trr khi ai dé doc di mét tram trang, anh ta
mé&i du tw cach s& hiru nd. Sau khi doc mét tram trang, néu sdn
sang doc tiép, du chi mét trang trong sé chin tram trang con lai, anh
ta s& khong tra lai cubn sach”.

Va Gurdjieff tiéu tébn cho cudn sach khéng vi mét ly do nao ca.
Cudn sach khéng co gia, gia tién dwoc quyét dinh theo tirng nguoi
mua. D6 la mét y twdng vi dai cta Gurdjieff. Cé ngudi, 6ng doi mot
ngan dé-la; con co nguwdi, dng lai cho khéng. Gia tién duwoc quyét
dinh theo dbi twong khach hang, khéng phai theo ndi dung cudn
sach.

Nguw®i dan 6ng nay ludn nghi ra nhitng diéu hay ho. Dbi voi
ngwdi thuec sy quan tdm dén sach, ban khéng nén tinh toan tién
bac. Cubn sach phai duwoc trao tang nhw la moét moén qua vi anh ta
xrng dang v&i nd. Con ddi véi ngudi cé qua nhiéu tién, va sé “dbt
tién” & Monte Carlo hay tai mot song bac nao do, sao lai khéng ban
v&i gid moét ngan dé-la? Va cling ¢6 nhitng ngwdi sé chi mua néu



cudn sach cé gia mudi ngan dé-la, néu thap hon mirc do, ho sé thay
khéng xtrng dang.

Céac hoc trd cia 6ng c& hdi: “Sach phai cé gia, thay co thé an
dinh mrc gia cho n6. Nhwng théy lai ngf“)i & hiéu sach va ban sach
theo khach hang. Thay dinh ban sach hay mua khach hang?”. Va
cudn sach thuc sy duwoc viét theo cach d6. Khdng cé cudn sach nao
trng dwoc viét theo cach nhw thé — va téi hy vong khéng ¢c6 cudbn
sach nao sé dwoc viét theo cach twong tw nhw vay moét lan nao nira.

Gurdjieff tao ra nhiéu tir la, pha trén nhiéu ngdn ngir. Ong ay biét
nhiéu thir tiéng, cd nhirng ngdén nglr du muc tham chi khéng c6 bang
chir cai. Ban khéng thé tim thay tir dién cta chang b&i vi nhitng
ngdn nglr nay khdng co tir dién, ching khéng c6 bang chir cai.
Chung chi la phwong ngr, khong phai la ngdén nglr; ching chi la
ngbn nglr noi cua dia phwong. Va mét tr khong cd nghia la mot
ngdn nglr — mot t& co nghia 1a hai hodc ba ngdn nglr dwoc két hop
v&i nhau. M6t tlr dai co thé tao ra mot cAu hoan chinh — chi mot to!
Ong &y thuwc sw thach thirc ban — sw kién nhan cta ban, tri théng
minh clGa ban — nhwng néu cé thé doc dwoc cd cudn sach, ban sé
cadm thdy dwoc dén dap: dan dan, ban sé nam bat dwoc cach dung
ngdn cla Gurdjieff trong nhirng con chi® gan nhw khéng thé hiéu néi
do.

Khi doc di doc lai cac tir nglr trong sach & nhiéu diém khac nhau,
ban cé thé cdm nhan dwoc y nghia cla ching. Cé thé khéng nai
dwoc chinh xac né 1a gi nhwng ban bat dau coé chut khai niém vé né.
Va néu doc hét ca cudn sach, ban chac chan hiéu dwoc ndi dung du



khéng thé dién ta bang 16, bdi vi dé chi 1a mdt cdm giac dong lai
bén trong ban. Trong mét chirng mwe nao do, toan bd né lwe cua
Gurdjieff vwot qua kha nang hiéu biét cla ban. Xét vé mat tri tué,
ban tham chi khéng nhét ndi mét doan vao dau. Kha nang hiéu biét
cua ban sé noi: “Diwrng lai! That Ia vé nghia”. Va nd sé vo nghia néu
xét vé kha nang hiéu biét.

**k%

Lan dau tién, khi Pyotr Demianovich Ouspensky dwoc phép dén
gap George Gurdjieff — mét trong nhirng hoc trd cia Gurdjieff da tim
cach sap xép subt nhiéu thang, éng ay néi rang mudn lam ban voi
Gurdjieff. Cubi cung, ho da két ban. Vao mot dém gia rét & Nga — lac
do tuyét dang roi — Ouspensky vo cung phan khich véi hang ngan
cau héi chay trong dau. Ong &y 1a mét nhan vat ndi tiéng, 1a mot
trong nhirng nha toan hoc sau sac nhat cta thé ky mwoi chin. Xét vé
kha nang viét lach thi t6i nghi khéng co ai sanh dwoc véi 6ng ay;
éng ay co tai viét lach xuat chung. Nhirng cudn sach ciia Ouspensky
da dwoc dich ra nhiéu thir tiéng, trong khi Gurdjieff thi chang ai biét
dén; chi c6 mét nhém nhé khodng hai muwoi ngudi la tat ca nhirng gi
ma Gurdjieff c6 dwgc. Ouspensky lic d6 nghi rang viéc dwoc dién
kién Gurdjieff cling gidbng nhw nhirng lan éng ay dwoc gidi thiéu voi
cac nhom hi, td chirc... nhwng 1an nay hoan toan khac.

Dwéi anh nén mé 4o, Gurdjieff ngdi nhin xudng san, va hai muoi
nguwdi ngdi xung quanh vé&i cung tw thé cling dang nhin xubng san.
Ouspensky nhin thdy moi ngu®i, nhitng gi ho dang lam nhung



khéng ai chju gioi thiéu hodc lam gi cd. Ngwdi dwa éng dén day
cling chi ngdi va nhin xuéng san nha.

Cho réng day co 18 1a cach dé chao nhau, Ouspensky cling ngoi
xubng cung tw thé nhw moi nguwdi va bat dau nhin xubng san.
Nhwng du l1am gi thi 6ng 8y van [uén tw héi: “Minh dang lam gi thé
nay? Con ngudi da dwa minh dén dé gidi thiéu voi George Gurdijieff,
va ca nguoi ngdi gitra, cé vé nhw chinh 14 nguwdi do, dng ta chang
budn nguwdc 1én nhin minh. Ma ho dang tim kiém th& gi trén san
vay? Chang cé gi, mét cai san nha trdng tron. Va toan bd hai muoi
nguwoi déu ngdi nhw vay!”.

Nhiéu phut tréi qua, va nhiéu phut twéng nhw hang gid. Mot dém
tinh 1ang, chi cd anh sang chap chén cla ngon nén nhd, va tiéng
tuyét roi bén ngoai... Nhitng ngudi nay van ngdi do. Nira gi& troi
qua, 6ng ta bat dau phat dién: “Diéu gi dang xay ra, con minh dang
lam gi & day vay?”.

Ngay luc do, Gurdjieff nhin 6ng ta va naéi:

— Dirng lo 1dng. Ong sé& s&m ngdi day vé&i nhirtng ngudi nay theo
cach twong tw ma khéng cdm thay phién Idng. Ho da hoc cach ngbi
véi mot ngudi thdy... dé cé thé ngdi theo cach ma tam thirc cla ho
bat dau hoa vao nhau. Ngbi & day khéng phai hai mwoi mét nguoi
ma |a hai mwoi mét co thé véi mét linh hén, khéng ¢é suy nghi ndo
ca. Nhung éng can thoi gian. Hay tha 16i vi da dé éng doi nlra gio,
han 1a dbi véi 6ng nd dai nhw nhiéu ngay da tréi qua.



Gi®& hay cdm to gidy nay va sang phong bén kia. Hay viét diéu
6ng biét vao mot mat, con mét kia danh cho diéu éng khéng biét. Va
hay nhé& ching ta sé& khéng thdo luan vé nhirng diéu éng biét nhw
kién thirc, d6 1a chuyén da réi. Ong biét vé no va téi sé khéng can
thi@p vao. Con diéu ma éng khoéng biét, dé la phan duy nhat téi sé
day 6ng.

Vé&i déi tay run run, 1an dau tién, Ouspensky bat dau nghi vé
nhirng diéu minh biét. Ong da viét vé Thuong dé, da viét vé thién
dwong va dia nguc, 6ng da viét vé linh hén, va ca sw di tri cda linh
hén — nhung liéu 6ng c6 BIET?

Ong buwéc sang phong bén canh va ngdi dé véi gidy but trén tay.
Va khi luc lai tam tri nhirng diéu minh biét, diéu minh chwa biét — 1an
dau tién trong doi, 6ng méi kiém tra diéu do; béi vi chang ai budn
hdi rang ai doé biét gi, khdng biét gi. Sau vai phut, dng bwéc ra voi to
gidy trang, va noi:

— T6i chang biét gi ca. Ong phai day cho t6i moi thir.
Gurdjieff dap:

— Nhwng 6ng da viét rat nhiéu sach. Téi da nhin thdy sach cua
éng va t6i khdng nghi rang mét ngudi chang biét gi lai co thé viét tét
dén vay.

Ouspensky dap:

— Hay thr 16i cho t6i. Téi khdng quen v&i cach 1am viéc cia éng,
nhwng trong vong vai phat, 6ng da khién tdi nhan thirc vé sy ngu dét



to6t do cha minh. Va td6i mudn bat dau t con sé khéng. Hay bd qua
nhirng cudn sach cua tdi. Han Ia chung duwoc viét trong khi ngu, bdi
vi gio thi t6i hiéu rdng minh chang biét gi vé Thwong dé. T6i da doc
vé Thuwong dé nhuwng dé khong phai la BIET. Téi chi mudn biét mot
viéc: diéu gi dang dién ra & day vay?

Gurdjieff dap:

— Pay la cach tao ra nhirng 6ng tre rébng. Tat ca nhitng ngudi
dang ch& doi & day dé tré nén tréng réng. Khi tré nén tréng réng, ho
m¢&i dwgc gia nhap trwdng phai. Day chi la bén ngoai, con trwdng
phai & bén trong. Khi ho tr& nén trdng réng, khi t6i hai long rang ho
trbng réng, ho s& dwoc nhan. Chang téi khéng & day dé day éng bat
c diéu gi. Chung téi & day dé giup éng biét. Chung t6i sé tao ra cac
tinh huéng dé tw 6ng nhan biét.

*k*

Nguoi phwong Tay tim dén Gurdjieff nhw 18 mot cudc trinh dién
th&i trang. BDuoc gap g& Gurdjieff la mot viéc ¢ tinh théi thwong; ho
dén va chi vai ngay sau ho roi di, bdi vi & canh Gurdjieff khdng phai
la viéc dé& dang. Ong 4y 18 mét nguwdi khd nhan, cung véi nhirng
phwong phap rat phi ly; nhwng nhirng phwong phap doé lai rat cé gia
tri trong trvdng phai cua ong.

Cho nén, néu nghi theo cach logic, ban sé cho rang diéu do
hoan toan sai trai. Chang han nhw, khi 6ng 4y yéu cau Bennett:
‘Hom nay, 6ng hay dao mét dwdng hao dai sau meét, sau mot meét
hai, rdng sau tac, khéng ngirng nghi” — tham chi khéng dwoc dirng



lai dung bira hay uéng ca phé — “Ong khéng dwoc di dau, tham chi
ca di vé sinh. Ong phai dao khéng ngrng”. Vi thé, Bennett da tw
nhi: “Dao cang nhanh cang tt, réi minh sé dwoc tw do”. Bén téi thi
dwong hao da dwoc dao xong. Gurdjieff dén va noi: “Tét. Gior thi hay
l4p né tré lai dung nhw cii. Khi dé, 6ng sé dwoc tw do”.

Bennett tw nha: “Troi a, that ngu ngdc. Néu phai 1ap day nhw vén
cd, nghia 1a gibng hét sang nay, vay toan bd trd tra tAn nay la gi?”.
Tam tri logic s& khéng thé nao hiéu dwoc.

Nhwng Bennett van & cung Gurdjieff trong mot thei gian dai, va
vé sau hiéu dwoc thém déi chat vé nhirng diéu minh lam — bdi vi tw
6ng 4y cdm nhan dwoc né. Khi dao dwérng hao dén mirc éng Ay
cdm thay nhw mudn nga quy thi béng khoanh khac d6, mét ngudn
nang lwong I&n, mot ngudn nang lwong twoi méi tv dau xuat hién.
Va Bennett khéng hiéu dwoc né tr dau dén béi dng 4y tham chi con
chwa udng tra. Va véi ngudbn nang lwong méi nay, éng lai tiép tuc
dao.

Pém xudng, khi 6ng ay thay kiét sirc thi mét 1an nira, mot ngudn
nang lwong thlr hai xuat hién trong 6ng — ngudn nang lwong manh
mé nhat ma 6ng trng cdm nhan dwoc trong subt cudc ddi minh.
Chirng ndo ban khéng lang nghe trai nghiém ndi tam thi toan bd trd
hanh xac kia dwong nhw khéng thé chap nhan duoc. Khéng mot
nguwdi tinh tdo nao & canh Gurdjieff dwoc 1au néu phai 1dm nhivng
diéu nhw thé.

Subt dém hém do, khi nam trén giwdng, Bennett khdng tai nao
ngl dwoc bdi vi ngudn nang lwong thir hai kia nhiéu dén mirc khién



6ng khéng ngd dwoc, nd mubn lam mot diéu gi dé. Bennett noi:
“That dién rd. Ta da lam viéc ca ngay troi. Ta chwa tirng 1am nhirng
viéc nhw thé bao gid. Ta la nha van, khéng phai 1a ngwdi dao huyét’.

Sang hdm sau, Bennett héi Gurdjieff, va dwoc tra 1&i rang:

— D6 chinh 14 diéu t6i mudn éng hiéu, rang cé nhiéu I&p nang
lwong bén trong mbi ngwdi. Lép dau tién la cdng viéc hang ngay. N6
da cho nhirng viéc hang ngay. Néu vuot qua mirc do, ta sé thay kiét
strc, cdm giac gan nhw mudn chét néu tiép tuc; nhung do la thoi
diém phai tiép tuc, b&i vi chi khi dé thi I&p nang lwong th&r hai moi
bat dau hoat dong. N6 chi hoat déng khi ta di wong buéng dé kich
thich no, thach thirc no. Bo6 chinh la I6p nang lwong dw trir cho tinh
huéng khan cédp. Ta mét va di ngd, rdi ngdi nha bbdc chay. Bdng
nhién, toan bd sw mét madi dé bién mat, ta thirc trdng dém dé dap tat
dam chay ma khéng cdm thady mét maéi gi. Chinh 1&p nang lwong dw
trlr da lam viéc do thay ta.

Va 16p thir ba 1a I&p 1&n nhét, I6p ¢6 ngudn ndng lwong vé tan;
mot khi d& cham dén, ta sé biét né, va nd & trong tam vai cua ta. Khi
do, ta co thé tao ra nhirng diéu ky diéu — nhirng thi tréng nhw phép
mau trong mat ngudi khac, nhwng khéng phai véi ta, bdi vi ta biét
rang minh c6 nhirng I&p ndng lwong nay.

Hau hét moi ngudi déu nd Iwe 1am viéc va chét di trong I16p nang
lwong dau tién. Vi thé, Gurdjieff c6 mot hé thdng riéng khdng thudc
céac tén gido truyén thdng — chung khdng cé gi ca. Cho nén, éng ay
khong nén bi phan xét theo cac tiéu chi cua nguwoi khac, ma nén
dwoc phan xét theo céc tiéu chi clha riéng 6ng ay. Cho nén, dau tién



la hay cb gang hiéu duwoc hé thdng ctia dng 4y réi maéi phan xét, néu
nhw ban c6 xu hwédng phan xét.

Ong &y 1a mét trong nhirtng ngudi bi hiéu sai nhat trén thé gidi,
chi vi mét ly do don gian la moi ngwdi phan doan theo tam tri dinh
kién, con ngwdi dan dng nay dang tim cach gidi thiéu hoc thuyét bi
an dén céng chung 1an dau tién, nhwng éng ay da that bai.

Gurdjieff da hoan toan that bai, khdng phai vi chinh 6ng &y — ban
khéng thé thai nghén dwoc nguwdi nao tdét hon éng ay. Nhwng hdp so
dac quanh cda nhirng nguwdi dang lap day trai dat nay that sy qua
day.



HERACLITUS

Heraclitus la mét hién twong that dep. Néu dwoc sinh ra & An
Do, hay & phuwong Péng, han 6ng 4y da duwoc biét dén nhw 1a Pic
Phat. Nhwng trong bdi canh cta dat nwéc Hy Lap, 6ng dy la ngudi
xa la, 1a ngwdi ngoai cude. Ong 4y dwoc biét dén & Hy Lap khéng
phai 1a nguoi duwoc giac ngd, ma la Heraclitus Khé hiéu, Heraclitus
Tam tbi, Heraclitus Bi &n. Aristotle, cha dé cla triét hoc Hy Lap va
triét hoc phwong Tay, cho rang Heraclitus chdng cé gi gibng mét
nha triét hoc. Aristotle néi: “Cung I&m anh ta chi la mét nha tho”,
nhwng tham chi éng ta ciing khéng mudn thira nhan diéu nay. Vé
sau, Aristotle con néi: “Han phai c6 khiém khuyét nao dé trong tinh
nét ctia Heraclitus, khiém khuyét bam sinh; d6 la ly do vi sao anh ta
c ndi theo cach mo hé khé hiéu, va néi vé nhirng th&r nguwoc doi’.
Aristotle cho réng Heraclitus hoi lap di, hoi dién — va Aristotle da chi
phbi toan bd tw twdng clia ngudi phwong Tay. Néu Heraclitus duoc
chip nhan, han toan bd lich s& phwong Tay da rat khac. Nhwng
khéng ai hiéu dwoc 6ng 4y ca. Ong &y ngay cang tr& nén tach biét
v&i dong tw twéng chinh théng clia phwong Tay.

Heraclitus gibng nhw Phat Thich Ca Mau Ni va Ldo Ttr. Manh déat
Hy Lap rd rang khéng phu hop véi ng dy. Han éng 4y phai la mét
cay dai thu néu sbng tai phwong Déng: hang triéu ngwdi da gat hai
dwoc thanh qua, hang triéu nguwdi da tim théy con dwdng cua minh
to Heraclitus. Nhwng dbi véi ngudi Hy Lap, éng ay chi la mét ga ky
quac, lap di, mét ngwdi xa la, mét ké ngoai lai; 6ng khéng thubc vé



ho. D6 1a ly do vi sao tén tudi clia dng 4y van chi & bén &, trong goc
tdi; dan dan, 6ng 4y bi quén lang.

Vao khodnh khac khi Heraclitus chao ddi, chinh khoanh khéc &y,
loai ngudi da dat dén mét dinh cao mai, khodnh khéc cla sw bién
doi. N6 xay ra vai lodi ngudi gibng nhw véi mét ca nhan: cé nhirng
khodnh khac khi nhiéu thay déi xay ra. Cr mbi bay ndm, co thé sé
thay ddi, va né sé tiép tuc thay dbi — néu sbng trong subt bay muoi
nam, toan bd co' quan sinh hoc cla ban sé thay déi muoi 1an. Néu
biét tan dung nhirng khoang hé nay khi co thé thay dbi, ban sé rat
dé dang di vao thién tinh.

Chang han nhw ndm muwdi bdn tudi, lan dau tién tinh duc tré nén
quan trong. Co thé trdi qua mdt cude thay déi sinh hoa, va néu vao
khodnh khac do, dwoc bwdc vao chiéu khéng gian cla thién, ban sé
rat dé dang tién bd bdi vi co thé khi d6 chwa dwoc dinh hinh, mé
hinh ci vira méat di con cai mai thi chwa kip dén — c6 mét khoang
cach gitra qua trinh bién d6i dé. O tudi hai mwoi mbt, mot 1an niva,
nhirng thay dbi sau séc xuét hién, b&i vi c» mbi bay ndm, co’ thé sé
tw lam mai chinh minh: tdt cd nhirtng té bao ci sé bj loai bd va
nhirng té bao mé&i xuat hién. O tudi ba mwoi I1am, nod lai xay ra mot
lan nira, va clr thé tiép dién. Cr méi bay ndm, co thé clia ban sé dat
dén mot diém khi cai cii ra di va cai mai thé chd — va dé 1a giai doan
chuyén dbi. Trong giai doan chuyén dbéi nay, moi thir déu & thé I16ng.
Néu ban muébn bwédc vao doi theo mdt chiéu khéng gian mai, do
chinh 1a khoanh khac dé thuc hién.



Hién twong nay cling xay ra trong lich s&r nhan loai néi chung
theo cach twong tw. Clr mbi hai mwoi 1am thé ky sé lai xuat hién mot
dinh cao — va néu biét tan dung khoanh khéc dé, ban cé thé dé dang
dwoc giac ngd. Co nhivng luc sé khéng dé dang lam dwoc bdi vi &
dinh cao do, dong séng sé& chay theo hwdng dé; moi thir déu dé thay
ddi, khdng ¢ gi 1a ¢cb dinh.

Hai mwoi Idam thé ky trwdc, Phat Thich Ca Mau Ni va Mahavira
(ngwdi sang lap Ky Na gido) da chao doi tai An Do; tai Trung Québc
c6 Lao T va Trang T; tai lran co Zarathustra, va tai Hy Lap cé
Heraclitus. Ho la nhirng dinh cao cua nhan loai.

Chuwa tirng c6 mdt dinh cao ndo nhuw thé trwdc do, hodc néu co,
ho khéng thudc mét phan cua lich st... bdi vi lich st bat dau voi
Jesus.

Ban khong biét diéu gi da xay ra cach day hai mwoi l&am thé ky.
M6t 1an nira, khoanh khac dé dang dén, va ching ta lai & trong trang
thai thay déi: cai ci tré nén vé nghia, qua khir khéng cé chut y nghia
nao voi ban, twong lai thi bat dinh — khoang cach dé dang hién hiru.
Va mét 1an nira, nhan loai sé dat dén dinh cao, cung dinh cao nhw
v&i thoi cha Heraclitus. Néu nhan biét mét chat, ban cé thé tan dung
khodnh khac nay — khi moi thir & thé 16ng, sw bién dbi sé dé dang.
Khi moi th&r ¢6 dinh, sw bién ddi tr& nén khé thye hién.

Heraclitus qua la mét hién twgng hiém cé, mot trong nhirng tam
hon sau sac nhat, mét trong nhirng linh hén gidng nhw dinh Everest,
dinh ndi cao nhat cta day Himalaya. Hay cb hiéu éng 4y. Diéu nay
khéng dé dang, dé 1a ly do vi sao dng ay bi goi la Heraclitus Kho



hiéu. Ong &y khéng kho hiéu, nhung dé hiéu dwoc 6ng Ay la viéc
kho; dé hiéu dwoc 6ng ay, ban cAn mot ban thé khac — khé 1a & chd
do. Cho nén, nguoi ta thy dé dang hon khi goi Heraclitus 1a k& kho
hiéu, réi lang quén 6ng Ay.

C6 hai loai nguwdi. Néu mudn hiéu Aristotle, ban khéng can phai
thay dbi ban thé ctiia minh, ban chi can mét it thdng tin. Trwdng hoc
c6 thé cung cép théng tin vé logic, triét hoc; ban c6 thé thu thap mét
sb kién thirc va sé hiéu duwoc Aristotle. Ban khong can thay dbéi dé
hiéu 6ng ta, ban chi can bb sung thém mét it kién thirc. Ban thé van
khéng thay dbi, ban van khéng thay dbi. Ban khdng can mét chiéu
nhan thirc khac; khéng can thiét. Aristotle khong co gi kho hiéu. Néu
mudn hiéu 6ng 4y, ban chi can mét chat ¢ gang; nhirng ai co tri tué
va tw duy trung binh déu cé thé hiéu dwoc éng ay. Nhwng dé hiéu
dwoc Heraclitus 1a viéc gian nan, khé thwc hién béi vi bat ké kién
thirc nao thu thap dwoc déu khédng may hivu ich; thi kién thirc nhoi
nhét s& khong giup ich dwoc gi. Ban can mot ban thé khac, va do la
diéu kho khan. Ban can bién dbi. Do d6, Heraclitus mai bi goi la ké
kho hiéu.

Khi noéi chuyén, Heraclitus trong nhw thé dang gay khé khan cho
ngwdi nghe, dng dy trong nhw dang thich tha véi nhirtng diéu gay
kho hiéu dé, bdi vi 6ng ay néi vé nhirng thir nguwoc ddi, nghich ly.

Tat ca nhirng ngudi biét déu luén noéi vé nhirng thir ngwoc doi.
Diéu d6 chira dwng y nghia ctia né — ho khéng néi nhirng diéu kho
hiéu, ho rat don gidn. Nhwng ma ho cé thé lam duwoc gi khac? Néu
cudc séng vén ludn chra dwng nghich ly, vay ho cé thé lam dwoc



gi? Chi can né tranh nghich ly, ban c6 thé tao ra nhirng hoc thuyét
ranh mach, dé hiéu, nhwng chung 1a gid mao, chung khéng dung voi
cudc sbng. Aristotle [a ngwdi rat gon gang, ngan ndp; dng ay trong
gibng nhw mét khu vuon duoc cét tia cdng phu. Heraclitus gidng
nhw bai doan d6. Ong &y la mét khu rirng hoang so'.

Vi Aristotle, khdng ¢ gi kho; 6ng dy né tranh nhirng nghich ly,
6ng Ay tao ra mdt hoc thuyét ranh mach, dé hiéu — né hap dan moi
nguoi. Ban sé hoang s¢ khi dbi mat véi Heraclitus bdi vi 6ng ay mé
canh clra clia cudc doi ma cudc doi lai chira day nghich ly. Bc
Phat 1a mot nghich ly, Ldo T la mét nghich ly; tat cd nhivng ngudi
hiéu biét déu chira day nghich ly. Ho c6 thé 1am dwoc gi? Néu cudc
séng la nghich ly, ho phai chan that v&i cudc sbéng. Va cudc sbng
khéng tuan theo logic. No la logos® nhwng khéng tuan theo logic. N6
la vii tru, khéng phai 1a sy hdn loan, nhwng nd khéng tuan theo logic.

* Logos (tiéng Hy Lap c6) cé nghia Ia vi tru.

Ban can phai hiéu dwoc tir logos bi vi Heraclitus st dung né.
Va ban ciing can phai hiéu dwoc sw khac biét gilra logos va logic.
Logic 1& mdt hoc thuyét vé diéu gi dung, con logos tw né 1a chan ly.
Logos la hién hiru, logic la khéng hién hiru; logic thudc tri tué, thuéc
ly thuyét. Hay phan biét diéu nay. Néu nhin thiy sy séng, ban sé noi
rang co6 ca cai chét. Lam sao ban c6 thé tranh cai chét? Néu ban
nhin vao sy sbng, cai chét |a diéu hién nhién. Mi khodnh khéc cla
cudc sbng ciling chinh 1a khodnh khac cla cai chét; ban khéng thé
tach r&i chung. N6 tré thanh mot diéu bi an.



Sw sdng va céi chét khdng phai la hai hién twong tach roi; chang
la hai mat ciia mét ddng xu, 1a hai khia canh cta cung mét van dé.
Néu di that sau vao, ban sé& nhan thay rang sw sbng la cai chét va
cai chét 1a sy sdng. Ngay khoanh khac chao doi, ban da bat dau
chét dan. Va néu dung nhw vay thi ngay khi ban chét, ban bat dau
sbng tré lai. Néu cai chét 1a diéu hién nhién trong sw sbng, vay sw
séng cling 1a diéu hién nhién trong cai chét. Chung thudc vé nhau,
chuing bd tro' cho nhau.

Sw sbng va cai chét gibng nhw hai tay hoac hai chan: ban khéng
thé chi di chuyén véi chan trai hoac chan phai. Trong cudc sbng, ban
khong thé 1a nguwdi thuan bén trai hay bén phai, ban phai thuan ca
hai. V&i cac hoc thuyét, ban c6 thé thuan bén phai, hodc thuan bén
trai. Hoc thuyét khéng bao gi® va khéng thé dung trong cudc sbng,
b&i vi hoc thuyét, néu can, phai that sach sé&, gon gang, trong sang,
con sw song thi lai khéng nhw vay, sy séng phai rong I&én. Whitman,
mot trong nhi*ng nha tho vi dai cha thé gidi, da noi: “Ta mau thuan
v&i chinh minh b&i vi ta réng lon”.

Bang logic, ban sé chi cé dwoc mét tm tri rat nhd bé, ban khéng
thé réng I&n. Néu e ngai sw mau thuan, ban khéng thé tré nén réng
l&n. Khi d6, ban phai lwa chon, khi d6 ban sé phai dé nén, khi dé
ban sé& phai tranh né sy mau thuan, khi d6 ban sé& phai che giu n6 —
nhwng bang cach che gidu do, lieu nd co bién méat? Bang cach
khéng nhin vao céi chét, liéu ban sé khéng chét?

Ban c6 thé né tranh cai chét, ban c6 thé quay lwng lai véi cai
chét, ban cé thé hoan toan lang quén né? D6 1a ly do chung ta



khéng noi vé cai chét; néi vé cai chét 1a ngudi cd nhan cach tét.
Chung ta khéng néi vé cai chét, chung ta né tranh cai chét. Cai chét
xay ra mdi ngay, khap noi, nhwng ching ta né tranh né. Ngay khi co
nguoi chét, ching ta véi va dem chdén. Chung ta lap cac nghia trang
bén ngoai thanh phd dé khéng ai dén dé. Va réi cé ca nhirng ngoi
mo khdm da cdm thach véi nhitng dong chir that dep bén trén.
Chung ta dén va dat hoa Ién mé. Ban dang lam gi vay? Ban dang
tim cach trang tri cho no.

O phuong Tay, che gidu cai chét da tré thanh mot nghé. Cac
chuyén gia sé& gilp ban né tranh cai chét, dé& khién cho thi thé tr&
nén that dep nhw thé nguwdi d6 van con sdng. Ban dang lam gi vay?
Liéu cach do6 co giup ich dwoc gi? Cai chét hién hiru. Ban dang di
dén nghia trang; du dwoc goi theo cach nao thi ciing chang cé gi
khac biét — ban s& dén do. Ban da trén dwong dén dé, ban dang
dirng xép hang chd dén lwot minh, chi chér doi cho dam déng ngan
lai. Ban c6 thé chay di dau dé thoat khdi cai chét?

Nhwng logic ludén tim cach rd rang, va dé ré rang, nd né tranh.
Logic cho rang sw séng 1a sw séng, cai chét 1a cai chét — ching tach
r&i nhau. Aristotle néi A 1a A, khéng thé nao 1a B. Quan diém nay da
tré thanh nén tadng virng chac trong tw twéng clia ngudi phwong
Tay: né tranh mau thuan — yéu la yéu, ghét la ghét; yéu khéng thé
nao la ghét. Didu nay that ngd ngan bdi vi trong yéu co ghét, bat
budc phadi nhw thé; dé 1a cach vén cé cla tw nhién. Ban yéu moét
ngwdi va ban ghét cing mét ngudi, né phai dién ra nhw thé; ban
khéng thé né tranh. Néu tim cach né tranh, moi th&r sé tré thanh gia
tao.



Do 1a ly do vi sao tinh yéu cua ban tré thanh gia tao: né khéng
that, kndng chan thanh. Tinh yéu doé khéng thé chan thanh dwoc, no
chi la bé ndi. Vi sao né lai 1a bé nbdi? B&i vi ban dang né tranh mét
trai cla né. Ban ndi: “Anh 1a ban cua téi va mot ngudi ban khéng thé
nao la ké thu. Con anh 1a ké thu cla téi, anh khong thé nao 1a ban”.
Nhwng day 4 hai mat cia mét ddng xu, k& thu 1a ngudi ban an
danh, va nguoi ban 1a ké thu &n danh. Mat khac dang an gidu nhung
nd hién hiru & d6. S& that qua sirc néu ban nhin thay cd hai mat
cung mét luc, dé la diéu ndm ngoai stre chiu dwng. Néu nhin thiy ké
thu trong moét ngwdi ban, ban sé khéng thé ndo yéu anh ta. Néu nhin
thdy nguoi ban trong ké thu, ban sé& khong thé nao ghét anh ta.
Cudc sbdng sé tr& nén kho hiéu.

Heraclitus dwoc goi la ké khé hiéu. Ong ay khéng khé hiéu, 6ng
ay chi séng dung v&i cudc doi. Cho du cude sbng do la gi, 6ng &y
chi don gian twéng thuat lai nd. Ong ay khéng c6 hoc thuyét vé cudc
sbng, 6ng 4y khéng phai 1a ngwdi tao ra hé théng — 6ng &y chi la
mot tAm gwong soi. Ong ay chi mé ta cudc séng theo cach vdn co
cta nd. Khudén mat cia ban thay dbi, tAm guwong sé phan chiéu diéu
do; ban dang yéu, tdm gwong sé phan chiéu diéu do; khodnh khac
tiép theo, ban tr& nén day thu han, tdm gwong cling s& phan chiéu
hinh &nh d4. TAm gwong khdng gay kho hiéu, nd phan anh sy that.

Aristotle khéng gidbng nhw tdm guwong, 6ng 4y 1a mdt blrc anh
chét. N6 khoéng thay dbi, khéng dich chuyén véi cude sbng. D6 1a ly
do Aristotle cho rang c6 diéu gi dé khiém khuyét & con ngudi tén
Heraclitus nay, khiém khuyét trong tinh cach. Dbi véi Aristotle, tam
tri phai rd rang, co hé thdng, co ly tri; logic phai la muc tiéu cta cudc



sbng va ban khéng dwoc hoa lan véi nhivng ther dbi 1ap. Nhung ai
hoa lan ching? Heraclitus khéng hoa 1an chung.

Chung hién hiru & d6, hoa vao nhau. Heraclitus khéng cé trach
nhiém vé viéc dé. Va lam cach nao ban c6 thé tach réi ching néu tw
ching da hoa vao nhau? Bung la trong sach gido khoa, ban cé thé
lam dwoc, nhwng nhivng cudn sach do la gid. Vé co ban, mét tuyén
bd logic 1a gid b&i vi nd khéng thé 1a tuyén bd vé cudc sbng. Va mot
tuyén bd vé cudc sbng sé khong logic bdi vi cudc séng ton tai théng
qua nhirng mau thuan.

Bénh tat khéng co gi 1a toi t&. Qua bénh tat ban méi khde manh
tré lai. Moi th& gan két trong mdi hai hoa — d6 1a Iy do vi sao
Heraclitus bi goi 1a k& kho hiéu. Han Ldo Tk sé& hiéu 6ng ay mot
cach sau sac, nhung Aristotle thi khéng. Tiéc thay, Aristotle lai la nha
triét hoc, nha tw twéng vi dai nhat ciia Hy Lap. Va that dang tiéc hon
nira khi tw twédng Hy Lap lai la nén moéng cla tw twéng phwong Tay.

Vay théng diép cta Heraclitus 1a gi, thdng diép sau sdc nhat?
Hay hiéu dé ban c6 thé Iam theo. Ong 4y khong tin vao sw vat, 6ng
ay tin vao qua trinh — dbi v&i 6ng Ay, qua trinh 1a téi thwong. Va néu
quan sat that k§, ban sé nhan thay rang sw vat khong ton tai trén thé
gi¢i nay; moi thtr déu la mot qua trinh. Trén thwe té, viéc st dung tir
“12” (is) déu sai vé mat hién hiru, b&i vi moi thir déu dang tré thanh.
Khdéng cé gi & trang thai “la” (isness), khéng gi ca!

Ban néi: “Pay la céai cay”. Vao thoi diém ban ndi ra diéu do, cai
cay da lon; tuyén bd clha ban khéng con dung niva. Céi cay khong
bao gi & trang thai tinh, vay sao ban cé thé sir dung tir “la”? N6



ludn dang tré thanh, tré thanh mot thi khac. Moi thir déu phat trién,
chuyén dong, theo mét quy trinh. Cudc sbéng la sw chuyén ddong. N6
giébng nhuw dong séng, khéng ngirng chady. Heraclitus noi: “Ban khéng
thé tdm hai lan trén cung mot dong séng”, bdi vi vao thoi diém budc
xudng dong sdéng lan th&r hai, nd da thay dbi. N6 Ia mét dong chay.
Liéu ban c6 thé gap cung mét ngwdi téi hai 1an? Khong thé nao! Ban
cling da & day vao sang hém qua, nhwng liéu téi c6 con la tdi cua
hém qua? Ban cé con la ban ctia hdm qua? Ca hai dong séng déu
da thay dbi. Ban co thé lai & day vao ngay mai, nhung ban sé khéng
tim thay t6i; ngudi khac sé & day, khéng phai toi.

Cudc sdng luén thay dbi. “Chi cé sy thay déi la mai mai,
Heraclitus néi. Chi c6 suw thay ddi méi khong thay déi. Moi thir khac
déu thay déi. Ong 8y tin vao mét vong quay vinh ctu. Moi thir déu
xoay vong. Day chinh Ia cach thirc ton tai cia moi thir. “Nhw 1&” cd
nghia 1a “tr& thanh”. VAn & noi ban dang hién hiru cé nghia Ia
chuyén ddng; ban khong thé ding yén, khéng co gi la bat dong.
Ngay cd ngon ddi, day Himalaya ciing khéng ding yén, chung
chuyén déng, chuyén déng nhanh.

Chung dworc sinh ra, sau d6 ching chét di. Day Himalaya 1a mét
trong nhirng day nui tré nhat thé gi¢i, va né van khéng ngirng phat
trién. N6 chwa dat dén dinh cao, né van con rat tré, méi nam no lai
cao thém khoang ba mwoi xen-ti-mét. Cé nhirng day nui gia nhwng
chwa dat dwoc dén dinh cao cla chang; gi® thi chung tré nén gia
nua, lwng cong, gap xudng.



Nhirng blrc twdng ma ban nhin thdy xung quanh ban, méi phan
t& trong d6 déu chuyén déng. Ban khdng thé nhin thy sw chuyén
dong dé bdi vi no rat nhanh va khoé nhan thay. Gid day, cac nha vat
ly déng y v&i Heraclitus, khéng phai véi Aristotle. Hay nhé. Bét cir
khi ndo khoa hoc tién gan hon dén thuc tai, ngwdi ta lai ddng y voi
Ldo T& va Heraclitus. Gi& day, cac nha vat ly déu noi rang moi thiy
lubn chuyén déng. Eddington da noéi rang tlr sai duy nhat la nghi
ngoi. Khdng cd gi nghi ngoi, khdng gi co6 thé nghi ngoi; do 1a mét tw
sai, n6 khéng twong rng voi thuc tai. Khi Heraclitus néi vé dong
séng — va dong séng mang y nghia vo cung sau sac dbi voi 6ng ay —
rang ban khéng thé tdm hai lan trén cung mot dong séng, éng ay
cling néi rang ngay cd néu ban cé thé 1am dwoc diéu do thi ban
cling khéng con 1a ban. Ban chi trong giéng & bé mat thoi.

Khéng chi dong séng thay déi, ban ciing da thay doi. Pay la
thdng diép sau sac nhat cta Heraclitus: moi thir déu trdi theo dong
va thay dbi; moi thir déu di chuyén, khéng c6 gi ding im. Va khoanh
khac ban neo bam, ban sé bd I& thuc tai. Sy neo bam cla ban tr&
thanh van dé, b&i vi thue tai thay dbi, con ban lai neo bam.

Khéng, ban khéng thé tdm hai 1an trén cing mét dong séng. Diéu
do khéng thé xay ra. Birng neo bam; néu neo bam, ban sé tao ra dia
nguc. Neo bam la dia nguc, va tdam thic khéng neo bam lubn la
thién dwong. Ban di chuyén theo tdm trang, ban chap nhan tam
trang, ban chap nhan sy thay dbi; khéng ac cdm, khéng phan nan vé
nod b&i vi day chinh 1a cudc séng. Ban cé thé tranh dau, nhwng ban
khéng thé thay dbi.



Hay chan thanh vé&i céi téi ludn thay déi cta ban, bdi vi do la
thwe tai duy nhat.

Cudc sbng di chuyén tir diém cwc nay sang diém cwc khac. Va
Heraclitus cho rang day chinh Ia bi mat, sy hoa hop tiém an.

C6 mét cau chuyén nhu sau:

Khi mét vai nguwdi khach bat ngd nhin thdy Heraclitus dang sudi
am bén bép Ilra, 6ng ndi v&i ho: “Pay ciing 1a Thuwong dé”.

Ong 4y khéng bao gi®» di dén dén the, béi vi néu ban la ngudi co
tam th&rc, néu mat ban mé to, néu ban cé thé nghe va cdm nhan,
vay thi can gi phai di dén dén thd? Pay ciing la Thuwong dé.

Thuwong dé khéng phéi la con nguwdi. Thwong dé la tat ca.
Thwong dé 1a hién hivu.

Hay twdng twong hinh anh nay: Heraclitus dang ngdi swéi 4m
bén bép Ira. Tiéng lach tach cla cui dang chay, nhirng ngon Ira
bung I&n hwdng téi thien dwdng, hoi &m... D6 han phai 1a mét dém
déng gia rét, nhirng vi khach bat ngd ghé thdm va hai: “Ong dang
lam gi vay?”. Va Heraclitus dap: “Pay ciing 1a Thwong dé”. Ong ay
mudn ndi rang day chinh 1a 1&i cAu nguyén, viéc tw swdi Am la mot
| cdu nguyén néu ngon Itra tré thanh mét hién twong thiéng liéng.

Cau chuyén nay khién t6i nhé dén Thién sw Ikkyu. Mét 1an no,
Thién suw Ikkyu ghé vao mét thién vién dé nghi qua dém. Bém hém
do rat lanh nén 6ng 4y phai nhém Itra. Tim khap noi khéng thay cui,
6ng bén 1y mét pho twong Phat xubng dét. Bi danh thirc bdi tiéng



on, Itra, vi sw tru tri choang tinh nhwng khéng tin vao méat minh, b&i
vi day khoéng phai 1a nha sw binh thwdng ma la mét thién sw ndi
tiéng. Nhay khéi giwéng, vi sw tru tri hai:

— Ngai dang lam gi thé? Ngai da dét mét pho twong Phat day!

Ikkyu lay mét que cui tim xa loi trong déng tro — birc twong da
chay gan hét, khéng con lai gi.

Vi sw tru tri hoi:

— Ngai dang tim gi vay? Birc twong khdéng con niva.
Ikkyu dap:

— Ta dang tim xa loi, han Phat phai co6 xa lgi.

Vi sw cwdi lon noi:

— Gi® thi t6i tin chac rang ngai da bj dién. Lam sao mot birc
twong go lai cé xa 1gi?

Ikkyu dap:

— Vay hay mang dén day thém hai birc twong Phat niva, bdi vi
dém hay con dai va rat lanh, Phat trong ta can swdi am. Pay chi la
nhirng blrc twong Phat bang gb, nén dirng lo 1dng. Con bén trong ta
la x4 loi that, 14 Phat that, va Phat trong ta can chat hoi &m. Nhivng
blrc twong Phat kia chang cé ich gi, ching khéng c6 xa loi, vay nén
dirng lo lang.



Vi sw tru tri dudi 6ng ra khdi thién vién. Dém rat lanh nhwng co6
nhirng ngudi van tén thd twong Phat gb va dudi Phat that ra ngoai.
Sang hém sau, vi sw tru tri nhin ra ngoai xem diéu gi da xay ra voi
Ikkyu: 6ng &y dang ngdi ngay bén ngoai thién vién, gan mot cot cay
s va ton thé né. Mat troi da Ién cao, sang hém do that dep, 6ng da
tim thy dau dé mét vai bong hoa va dat chung 18n cét cay sb, ton
thd chung. Vi sw tru tri chay dén hoi:

— Ngai dang lam gi vay? Ngai dién loan that réi! Subt dém thi
ngai doi dét twong Phat, con gi® thi ngai tén thd mét cot cay sb.

Ikkyu dap:

— bay cling la Troi.
Heraclitus noi:

— Pay ciing la Thwong dé.

Néu ban c6 thé cdm nhan dwoc mbdi khodnh khac déu thiéng
liéng va moi thr déu thiéng liéng, tAt cd nhirtng gi hién hiru déu
thiéng lieng. Néu ban khéng cdm nhan dwoc, hday dén cac thién
vién, cac dén chua, nhung ban sé khéng tim thay gi & do6 ca — bdi vi
chinh ban méi can thay dbi, khéng phai bdi canh hay tinh hubng do.
Tinh hudng d6 van khéng thay dbi: bén trong thién vién, bén ngoai
thién vién, khdp noi déu cé Thwong dé. Chi cd ban khéng thé nhin
thdy nén ban thay dbi dia diém. Ban r&i khdi nha dé dén dén the tim
kiém Thwong dé.

Ban can mét sw bién dbi ttr bén trong.



Sw thay dbi trong tinh hubéng nay khéng gilp ich dwoc gi. Ban
can thay dbi tam ly. Ban can nhin nhan moi viéc theo cach hoan
toan mai; khi dé, béng nhién ca thé gi¢i sé trd thanh thién vién, sé
khéng con gi khac.

DPéi v&i Heraclitus, Itra tré thanh biéu twong, va Ira la mét biéu
twong dep. Heraclitus ndi rang Itra la nén tang cta moi sw hién hivu,
rang moi thir khéng la gi khac ngoai cac dang dién cuc.

Heraclitus noi rang do la Itra. C6 gi khac biét & day? Lira 1a mot
tr dep hon dién. Lira mang lai cdm giac séng ddéng hon so véi dién,
Itra hoang dai hon dién. Khi ban néi dién 1a nén tang, nhw thé ca vi
try déu gibng nhw may moc bdi vi dién gan lién véi hé thdng may
méc, va khi dé6 Thwong dé trong gibng nhw mét ky sw, nhwng dién
chinh la Itra.

Nguoi Hindu goi yéu té co ban nay la prana — nang luvong sw
sbng, nhung sw sbng chinh la Ira. Khi ban séng déng, day strc
sbng, ban sbi ndi, bung chay. Henri Bergson da goi nén tang cua tat
cé la élan vital — lwc sbng, gibng hét nhw prana.

Nhing ngwdi da va dang tim kiém, trong chirtng muwe nao dé da
dén gan Ira. Tan sau bén trong sy hién hiru nay 14 Ira. Lira 1a sw
sbng. Va Zarathustra dung khi néi dng 4y da bién Itra thanh Thuong
dé v&i quyén nang téi thwong. Han 6ng ay déng y véi Heraclitus —
ho déu 1a nhivng nguwdi cung thdi, Zarathustra va Heraclitus. Lira da
tr& thanh Thwong dé dbi vai cac tin dd cla Zarathustra.



L&ra c6 nhiéu diéu an chira bén trong. Ban sé& phai hiéu dwoc
hién twong cla Ira, biéu twong, bdi vi dé la mot cach néi, la mot
phép an du. Cé diéu gi do tan sau bén trong ma Heraclitus muén
nha&n manh khi néi rang Ira 1a nén tdng. Hay quan sat ngon Ira vao
mot dém ddng gia rét; ngdi canh bép Ilra va quan sat, cdm nhan hoi
am cla no. Gia rét la cai chét, hoi &m 1a sy sbng. Mot co thé chét sé
lanh gia, mot co' thé sbng s& &m ap — va ban phai khéng ngtrng gilr
am & mot mre nhat dinh. Mot co ché ton tai bén trong con ngudi dé
duy tri hoi &m ludn & mét mirc nhét dinh, bdi vi sw séng chi dién ra
& gitra nhirng murc nhiét dé nhat dinh nay.

D6 1a ly do vi sao ching ta néi “sw chao dén néng nhiét” chi
khéng phai “sw chdo don lanh 180”; tinh yéu thwong &m ap, chi
khéng phai tinh yéu thwong lanh 18o. Mat trdi chinh 1a nguén sudi
am do, nang lwong mat trdi chinh 1a Ira. Hay quan sat: khi dém
xubng, moi th& tré nén budn ba. Tham chi cay cdi, chim chéc ciing
tr& nén hoan toan im Iang; khéng tiéng hoét, moi giai diéu déu bién
méat. Nhirng canh hoa khép lai va ca trai dat chd doi ngay maoi. Va
khi binh minh 16 dang, mat trdi con chwa xuét hién, trai dat da san
sang dé chao don. Chim choc bat dau ca hat trwdc ca khi mat troi
moc — do la moét tin hiéu chao don. Hoa bat dau né trd lai; moi th
tr& nén sbng dodng tré lai, sw chuyén déng bat dau.

Lira con 1a mot biéu twong rat y nghia theo nhiéu cach khac.
Néu quan sat ngon Ira, ban sé& thay sw chuyén déng khéng ngirng
hwdng 1én. Nwéde chay xudng, Itra bung 18n, d6 1a ly do vi sao ngudi
Hindu néi vé& “ngon Ilra kundalini”. Khi bung 1én, ban khéng gibng
nhw nwédce, ma gibng nhw ngon Ira. Khi ban thé ndi tdam clha ban



thay déi, ban cdm nhan mét ngon Ilra dang bung Ién. Nwéce, ngay ca
nuwdc, khi tiép xdc voi Itra cling bt dau bbc hoi bay 1én.

Trong kinh sach rat cd xwa cua ngu®i Tay Tang, nguwdi thay
dwoc vi nhw 1a Itra, con hoc trd dwoc vi nhw 1a nwédc. Khi nwéc tiép
xuc véi Itra, chat lwong cda hoc trd dé sé thay dbi, s& mang pham
chét cua Ikra, gibng nhw nwéc dwoe dun ndng bat dau bde hoi I1én.
Nwdce thiéu Itra sé chuyén ddong hwdng xudng. Khi 6 Itra, sy thay
ddi 1ap tiec xuét hién. O mare trén 1000C, Ira khién nwéc bbe hoi,
chiéu huéng chuyén déng sé thay dbi.

Lira luén chuyén déng hwdng Ién. Tham chi néu ban lat p ngon
dén xudng, ngon Ira vdn hwéng 18n, ngon Ira khéng thé huwéng
xudng. Lra I1a sw nd lwc dat dén dinh cao nhét, cuwc dinh.

Heraclitus da tim thay dung biéu twong. D6 khéng phai 1a tuyén
bd triét hoc, nhung trong lich st triét hoc ctia Hy Lap, ho nghi rang
Heraclitus dang dwa ra mét yéu t6 thiét yéu gibng nhw nhirng ngudi
khac, nhuw Thales, Anaxagoras, Anaximenes, cac nha triét hoc khac
cta Hy Lap. C6 bdn yéu td gobm dat, nwdc, Itra va khéng khi. Mot sb
nha triét hoc cho rang dat la yéu té co ban; s6 khac lai xem nuéc la
yéu t6 co ban; sb khac thi bdo d6 1a Itra; sb khac niva cho rang do la
khéng khi. Heraclitus ciing cho rang Ira la yéu t6 co ban, nhwng
khéng nén hiéu theo cach ctia Thales. D6 khéng phai 1a tuyén bb.
D6 khéng phéi [a mdt chd dé hay hoc thuyét triét hoc. Heraclitus
khéng dwa ra bét ky hoc thuyét nao. Ong 4y la mét nha tho, khéng
phai 1a nha triét hoc. Ong 4y dwa ra mét biéu twong, va biéu twong
do chra dwng nhiéu y nghia hon to “Ira”.



Hay quan sat Itra tir bén ngoai, sau doé quan sat tir bén trong, va
tr& nén cang gibng ngon Itra cang tot.

Do 1a ly do vi sao khi ai d6 bat ngd nhin thdy Heraclitus dang
swdi Am canh bép Itra, 6ng Ay ndi véi ho: “Pay cling 1a Thwong dé”.

“Toéi da tim kiém chinh minh”, dng ay noi. “Thoi gian la mét dira
tré dang di chuyén cac quan bai; quyén Iuc téi thwong ndm trong tay
mot dira tré”.

Quyén lyc tdi thwong nam trong tay mot diva tré, va thdi gian 1a
dlra tré dang di chuyén cac quan bai. Cudc sbéng gidbng nhw mét trd
choi, dirng bién né thanh phi vu 1am &n, néu khéng ban sé bd 1& tat
ca. Ban bé I& vi xem no la phi vu lam an trong khi né chi la mét tro
choi. Hay choi that tét nhwng dirng nght sé kiém dwoc gi tir trd choi
do. Hay gibng nhw dira tré: n6 choi, né khdng lo nghi vé thir sé dat
dwoc twr trd choi d6. Nhirng dira tré, du bi thua trong tro choi, déu
nhay mua va cam thay rat vui. That bai sé& khéng phai |14 that bai néu
do 14 trd choi; chién bai s& khéng phai 1a chién bai néu do la tro
choi. Bang khéng, néu dé la phi vu lam &n, ngay ca chién thang
cling la chién bai. Hay hai Napoleon, Alexander, ngay cé chién thang
ciing la chién bai. Cudi cung, ban tim thay diéu gi? Ban chién thang,
va chéng dat dwoc gi. Ban mong méi dat dwoc muc tiéu nay va gio
ban da dat dwoc, ban lai cdm thay that vong va toan bd cudc doi
ban bj danh mét.

Hay nh&, cudc ddi cha ban sé& bi danh mét néu theo dudi cac
muc tiéu, b&i vi cudc séng khéng cé muc tiéu. Do la mdt cudc choi



khéng c6 muc dich. N6 sé& khéng di dén dau, né chi don gian la tw
tan hwdng.

Pay 1a diéu khé hiéu nhat béi vi tdm tri thudc vé toan hoc. N6
noi: “Vay thi cudc sdng cé y nghia gi, vay thi muc dich séng la gi?”.
Chang c6 muc dich, cling chang cé y nghia. Khi dé, tam tri sé& hoi
ngay: “Néu khéng ¢ y nghia, vay sbng lam gi, sao khéng tw t&r cho
roi?”.

Nhwng hay nhin xem: néu cé y nghia, toan bd diéu doé sé tré nén
xau xi, khi d6 né sé gibng nhw mét phi vu lam an. Néu c6 muc dich,
toan bd cudc séng sé& mat di chat tho'.

Tho ca & d6 béi vi khéng cé muc dich. Vi sao hoa héng n&? Hay
hdi hoa héng; no sé tra 1o rang: “Téi khéng biét, nhwng hoa n& dep
nhw thé, can gi biét ly do? Tw than viéc né hoa |a da dep réi”. Hay
hdi chu chim: “Vi sao may hét?”, va nod sé bat ngd trudc cau héi ngd
ngén éy. Ca hat 1a mét hanh déng dep, do la sy ban phwdéc, sao
phai héi? Nhwng tam tri [uén tim kiém muc tiéu, tam tri 1a ké luén tim
cach dat dwoc diéu gi do, nd khéng thé don gian tan hwéng cudc
sbng. Phai co diéu gi dé can dat dwoe trong twong lai, mét muc tiéu
nao do can dat dén, khi d6 tm tri m&i cdm thay hai long. Néu khéng
c6 gi phai dat dwoc, né sé roi xudng. Nhwng d6 lai 14 ndi dung cla
toan bd nd lwc — hay dé no roil

Khéng ¢6 muc dich, khéng cd muc tiéu. Khoanh khac nay, toan
bé sy hién hiru nay dang an mwng — tat ca ngoai trr ban. Vay sao
khéng tham gia? Sao khéng gibng nhw mét bdng hoa, bung né
khéng muc dich? Sao khéng gibng nhw mdt dong soéng, chay khéng



nglrng? Sao khéng gibng nhw dai dwong, 6n ao nhirng con séng?
Pay la diéu ma Heraclitus néi: “Thoi gian la mot dira tré dang di
chuyén céc quén bai, quyén luc tbi thuong ndm trong tay dira tré”.

Va méi dira tré déu la vua. Hay quan sat moét dira tré, méi dira
tré déu 1a mét vi vua. Hay nhin vao sy chuyén dong: ngay ca khi
dlra tré dé tran trubng, khéng vi hoang dé nao co6 thé canh tranh
dwoc véi né. Vi sao dra tré lai xinh dep dén vay? Moi dia tré,
khéng co ngoai 18, déu xinh dep. Vé dep d6 la gi? P&a tré van chua
bi 6 nhiém b&i loai tam tri c& di tim kiém muc dich, muc tiéu, y
nghia. N6 chi choi dua, né khédng mang dén ngay mai.

D(ra tré vé nha. Me né gian div néi:

— Me nghe [ tré hang x6m néi con ném bun vao miéng mét ban
gai va bj phat dirng ngoai 1&p subt ca ngay!

Dra tré dap:

—Vang a.

Nguw&i me kinh hai héi:

— Tai sao? Tai sao con ném bun?
Dra tré nhun vai dap:

— Da, vi miéng ban do ha ra.

Chir “tai sao” that vé nghia. Thang bé c6 bun trong tay, con
miéng cua dra ban lai ha ra, vay thi phai lam gi? D6 la chuyén phai
xay ra.



” (13

Chung ta dang héi “Tai sao”. “Tai sao” 1a th& khéng lién quan dbi
v&i moét dira tré — do la cach moi chuyén da xay ra! Miéng ha, con né
thi c6 bun trong tay. Pra tré thwe sw khdng lam diéu dé. Chung ta
da sai khi phat nd, né khéng lam, chuyén kia da xay ra, chi don gian
phai xay ra theo cach dé. Bé gai tinh c& drng canh bén ha miéng.
Pura tré khong cb y, nd khéng mudn 1am hai ai, né khéng mudn xuc
pham ai. N6 chi ndm lay co héi, tan hwdng co hdi d6. Con chung ta
lai héi “Tai sao”.

Gitra mot dira tré va mot ngudi Ién ton tai moét vwe tham; do 1a
hai cwc tach roi. Pira tré khong thé hiéu dwoc diéu ngudi Ion dang
ndi b&i vi nd sbng trong mét chiéu khdng gian hoan toan khac —
khéng gian clia vui choi. Con ngwdi I&n khdng thé hiéu dwoc nhirng
gi dira tré dang lam bé&i vi anh ta la mét nguwdi kinh doanh, anh ta
sbng trong thé gi¢i ciia cau héi “Tai sao”, nguyén nhan, ly do. Ca hai
khéng bao gi®& gap nhau, khéng thé gap nhau, khéng c6 kha nang
hiéu nhau trir khi nguwoi Ion tré thanh dira tré. Chi cé thanh nhan,
nha hién triét thwe sw, méi cod thé hiéu dwoc dira tré bdi vi 6ng ta
cling la mot dira tré. Ong ta c6 thé hiéu dworc.

Néu co thé trd lai 1a mét dira tré, ban da c6 moi thte. Néu khéng,
ban d3 bd & tat ca. Nha hién triét chinh la d&a tré dwoc sinh ra hai
lan. Nhirng dira tré dwoc sinh ra 1an dau khéng phai la tré con that
sw vi ching sé phai trwdng thanh. Lan chao ddi thir hai méi that sw
la dwoc chao ddi, bdi vi khi dwoc tai sinh, nghia la ngwdi do tw
mang dén cho minh co hdi chao ddi l1an thd hai. P6 1a mét qua trinh
bién dbi, anh ta lai tr& thanh mot dra tré. Anh ta khéng tim hiéu ly
do hay nguyén nhan, anh ta chi don gidn séng. Anh ta sbng theo



khodnh khac cho du dé la gi; anh ta khéng cé ké hoach, khéng cé
dw tinh. Anh ta sbng ma khéng doi hdi bat cir diéu gi, va do la cach
sbng duy nhét; néu khoéng, ban chi c6 vé nhw dang sbéng chi» khdng
phai thwc sy sdng. Dbi véi mot dira tré, khéng coé gi xau, khéng co
gi tét, khdng c6 Thwong dé, khéng cé ac quy; dra tré chap nhan
moi th&r. M6t [an niva, nha hién triét chap nhan moi thi. D6 la ly do
vi sao anh ta c6 thé néi Thuwong dé la mua déng va mua hé, Thuong
dé 1a chién tranh va hoa binh, Thwong dé vira tét vira xau, ca hai.
Pbi v&i nha hién triét, toan bdé dao dirc, phdm hanh déu bién mét,
moi s phan biét déu khéng con nira; moi thlr déu thiéng liéng va
moi noi déu quan trong.

Nguwdi dwoc ban phwéce khéng can phai cdu nguyén, cau nguyén
la mot sy thay thé nghéo nan. Nguoi dwoc ban phwdc khéng can
thién. Nguoi dwoc ban phwdc co thé séng hanh phuc trong tirng
khodnh khac, 1am tat ca nhitng gi c6 thé lam. Moi thi déu thiéng
liéng va than thanh. Ban co thé thwéng thirc moén &n cdia minh theo
cach khién no tré thanh 1o cau nguyén.

Ban c6 thé yéu mét ngudi theo cach khién né tré thanh 16 cau
nguyén. Ban cé thé dao mét cai hd trong vwdn theo cach khién no
tr& thanh I&i cau nguyén. Loi cau nguy@n khéng phai 1a mét nghi &,
chinh chét lwong clia hanh déng cdu nguy&n méi cé y nghia.

Quyén lurc toi thuong nam trong tay dira tré. Vi sao w? Bdi vi
quyén lwc ti thwong 1a sw trong sang. Thwong dé dén véi ban khi
ban trong sang. Khi ban xao quyét, canh ctra sé dong lai. Birng bao
gi® hldy hoai sy trong sang cua bat cir ai, divng bao gi® gay nghi



ng® trong long nhitng nguwdi trong sang, bdi vi sy trong sang la
quyén lyc téi thwong. Birng bao gi& gieo nghi ngd trong long bat cr
ai, b&i vi mét khi niém tin bi hdy hoai, sy trong sang sé khéng con
nira, khi do6 sé réat, rat khé khan. N6 gibng nhw mét chiéec guwong da
vo.

“Thoi gian la dia tré dang di chuyén cac quan bai; quyén lyc ti
thwong nam trong tay dira tré”.

Vé thoi gian, Heraclitus khéng cé ly thuyét toan hoc nao. Vé thoi
gian, 6ng ay noi rang noé gidng nhw dra tré di chuyén cac quan bai
trong mot trd choi: chung di chuyén, ngay va dém. Heraclitus khéng
tin rang thoi gian sé di dau. N6 dich chuyén, dich chuyén theo
dwong tron. N6 khdng theo dwdng thang, néd gibng nhw banh xe. Va
ban can hiéu dwoc diéu nay: tat cd cac nha khoa hoc déu cho rang
thdi gian 1a tuyén tinh, né di chuyén theo dwdng thang; con nhirng
nguwdi hiéu dwoc ban chat ndi tm déu cho rang thdi gian la banh
xe, n6 khéng theo dwong thdng ma theo dwdng tron. Han phai cé
nguyén do. Cac nha khoa hoc khéng nhin thdy cai tdng thé, ho chi
nhin thdy mét phan. Tam tri khoa hoc la tam tri mang tinh cu thé,
chuyén biét. Nha khoa hoc chi thdy mét phan, va anh ta con chia
phan do ra thanh nhiéu phan nhé hon. Nha khoa hoc cir mai chia
tach nén khéng nhin thay cai tbng thé. Tinh ky luat cta khoa hoc
gilp anh ta nhin thiy tirng phan mét cach rd rang hon. Anh ta ngay
cang nhin thay rd hon nhwng lai cang it di. Tam nhin tr& nén ré rang
va tap trung, nhwng dbéi twong do ngay cang nhé di. N6 bién thanh
nguyén tl, phan nhd nhat; va luc do, anh ta ciing di dén khoanh
khac, phan nhé nhat.



Néu ban nhin thdy mét phan nhd cia mét duwong tron, nd sé
tréng gibng nhw moét dwdng thang, nhwng dwéng tron vo cung rong
I&n, gibng nhw trén trai dat. Chang ta dang ngdi day, néu chung ta
vé mot dwdng va ban cho rang né la dwéng thang, vay la ban da
sai, b&i vi trén mot trai dat hinh tron, l1am sao ban c6 thé vé mot
dwong thang? Néu ban tiép tuc vé dwong do, clr tiép tuc vé va nd sé
tré thanh dwdng tron, né sé bao quanh ca trai dat nay. Do do, tat ca
cac dwong thang déu chi 1a nhirng phan nhd, phan nhé cia mét
dwdng tron [&n.

Khoa hoc khdng thé nhin thay cai tdng thé, do Ia ly do vi sao thoi
gian di chuyén theo tuyén tinh. Tén gido nhin thay céi tbng thé, khoa
hoc bé 1& khu rirng, chi nhin thdy tirng céi cay; tén gido bd I& tirng
cai cay, chi nhin thay ca khu rirng. Va khi ban nhin vao céi tdng thé,
moi thlr déu thudc dwdng tron. Tat ca cac chuyén déng déu thudc
duwong tron, va thdi gian ciing 1a mét chuyén dong theo dwong tron.
D6 1a mét trd choi, chi di chuyén ch khéng di dau ca. Néu ban cé
thé nhin thay thoi gian khéng di dau cd ma di chuyén theo dwdng
tron, khi do toan bd sy cang thang cla tam tri dé dat dén moét noi
nao do sé khéng con nitra. Viéc dat dén noi nao do trong twong lai
sé tr& nén vo ich, vd nghia, khi dé ban sé bat dau tan hwéng khoanh
khac.

Cudc sbng khéng phai la nd Iwc dat dwoc diéu gi do, ma day la
sy &n mirng. Heraclitus néi rang niém tin mu quang 1a mét can bénh
sung kinh. Nhwng du la nhw thé, ban cling khédng nén bién né thanh
mot hoc thuyét, b&i vi khodnh khac tao ra mét hoc thuyét va noi:
“Diéu nay dung”, ban bat dau cai dao ngwdi khac. Khodnh khac ban



noi: “Diéu nay dung”, cai tdi cia ban da bat dau. Gid day, van dé
khéng phai 1a “Diéu nay dung” ma la “Ban dung”. Lam sao ban c6
thé sai? Khi do, can bénh sung kinh tham nhap vao. Bat cr khi nao
ai dé bat du sung bai, can bénh nay sé xuat hién. B4t c& khi nao
tr& nén sung bai, ngudi dé sé& dé& méc phai cadn bénh nay, can bénh
niém tin mu quang. That kho tim thdy mét nguwdi sung bai ma khéng
bi méc can bénh niém tin mu quang.

Piéu d6 da xay ra. Nhin thay Mulla Nasruddin dang udng ruou
trong quan, t6i lién hdi: “Nasruddin, anh dang lam gi vay? M&i hém
qua anh noi véi téi rang anh da bé rwou, vay gi& anh dang lam gi &
day?”. Nasruddin dap: “Dung, t6i dang kiéng rwgu, nhwng khéng mu
quang”. Du ban la ai, hay ludn linh hoat. Prng dong khung quanh
minh, hay luén di chuyén va tréi theo dong. Dai khi, ban cling phai
thoat ra khoi ky luat. Cudc sbng rong I&n hon ky luat cda ban, déi khi
ban phai hoan toan di ngworc lai v&i quy tdc ctia chinh minh, bdi vi
Thwong dé vira 1a moa hé vira la mua déng. Birng 1a nan nhan cla
niém tin mu quang. Hay sung kinh, nhwng dirng 1a mét tin d6. Hay
dé toan bd trai dat nay la nha the cta ban, hay dé toan bd sy hién
hiru nay la thién vién clha ban. Va khi c6 thé tan huwdng duoc cai
tbng thé, sao chi hai Iong véi mét phan nhé? Vi sao phai la tin d6?
Khi ban cé thé 1a mét con ngudi, sao lai chon gan mac? Hay t bd
cac nhan mac.



JESUS CHRIST

Jesus Christ 1a ai? Cau hdi nay da dwoc héi di héi lai subt hang
bao thé ky, va cling da dwoc trd 1&i. Nhwng nhirng ngudi dat cau
hdi déu sai, va ca nhirng nguoi tra 1o cling sai, b&i vi cau héi do bat
ngudn tir dinh kién, do d6 cau tra 1&i ciling vay. V& co ban, chuing
khéng khac nhau; khéi ngudn ciia ching 1a mét.

Cau héi dwoc dat ra bdi nhirtng nguwdi con nghi ngd vé tinh than
thanh clda Jesus. Va cau héi da dwoc tra 1&i béi nhirng nguwdi khéng
mudn tin vao tinh trdn tuc cla Jesus. Ho chi mudn tin mét nira.
Nguwoi Do Thai s8n sang tin rang Jesus 18 mét ngwdi dan éng binh
thworng. Chi cé ngudi Co Dbc gido sdn sang tin rang Jesus 1a Chua.
Nguw®i Do Thai phi nhan mét niva cta Jesus — phan Christ. Trong
khi ngu¢i Co béc giao phu nhan nira con lai — phan Jesus.

Vay Jesus Christ la ai? Nguwdi Co Dbc gido khdng mubn xem
ngai 4y Ia Jesus, con trai cia mot nguwdi dan éng, modt ngwdi bang
xwong bang thit nhw bao con ngudi khac. Con ngwdi Do Thai lai
khéng mudn tin ngai 4y 1a Chua, la thanh than, dwoc tao thanh tw
nhan thire, khéng phai bang xwong bang thit.

Khéng ai san sang tin Jesus mét cach tron ven. Va diéu nay
khéng chi xay ra v&i Jesus, ma v&i tat cd cac bac thdy — Phat,
Krishna, Zarathustra. Va chwng nao chwa cho phép Jesus — voi sy
nguyén ven cla ngai 4y — thAm nhap vao ban, ban sé khéng dwoc
chuyén hoa. Chirng nao khéng cho phép Jesus nhw ngai ay von la



nhw vay, ban sé& khong thé nao tiép can dwoc. Jesus vira 1a Jesus
vira 1a Christ, va ngai &y khéng hd then vé diéu do.

Trong Kinh thanh, ngai &y da nhac nhiéu 1an “Ta la con trai cla
con nguwdi”’ va ciing hay noi “Ta I1a con clia Thuwong dé”. Va co vé
nhw ngai 4y khéng thdy cé sy mau thuan nao gitra hai y nghi dé.
Hoan toan khéng cé sw mau thuan ndo cd. Sw mau thuan chi ton tai
trong tam tri clia ching ta. N6 khéng ton tai trong ban thé cia Jesus.
Ban thé cla ngai ay da dwoc két ndi. Ban thé cla ngai dy da dwoc
két ndi gitra thdi gian va sw vinh hang, thé xac va tam hoén, thé gioi
nay va thé gi¢i kia. Ban thé ctia ngai ay da dwoc két nbi gitra cai
hiru hinh va céai vé hinh, giba cai da biét va cai chwa biét. Ngai 4y
hoan toan dwoc két ndi, thodi mai v&i ca hai, béi vi ngai ay 1a ca hai.
Jesus va Christ gibng nhw hai b&» clia mot con séng, va con sdéng do
chi ton tai néu c6 du hai bd. Jesus 1a dong séng chay gitra hai bo:
cé hai bor d6 déu la cia Jesus. Ngai 4y ton tai gitba ching, ngai &y la
dong song.

Jesus Christ 1a ai — la thanh than hay con ngu®i? Téi noi rang tat
ca cac cau hdi déu sai va ca cau tra 1 cling sai nét. Vi sao w? Boi
vi cau hdi hodc dén tir kién thrc Do Thai, hodc tr kién thirc Hoi
gido, hoac ti kién thirc Hindu. Va cau tra 1o dén tir kién thirc Co
Péc gido, ma kién thire thi khéng thé tra 16i dwoc. Kién thirc tham
chi khéng thé héi! Kién thire 1a the bat lwe. Nhivng cau héi céd tam
quan trong nhw thé chi c6 thé bat nguén tlr sy trong sang, khéng
ohai tir kién thirc. CAn phai hidu duoc didm khac biét d6. Khi hoi
mot cau hdi bat nguén tir kién thirc, ban khéng that sw hdi, bdi vi
ban da biét.



Cau hdi cua ban la gia, khéng thwc. Trai tim ban khong cé & do.
Ban hdi chi dé& hdi — c6 1& dé thdo luan, dé tranh cai. Nhwng ban da
biét trvdc cau hdi, cho nén cau trd |&i cling cé trwde. Vay nén ban
khéng nhan dwoc cau tra 1oi, ban khéng mé long cho nd, ban khéng
san sang don nhan nd. Ban khéng san sang di chuyén, khéng san
sang kham pha; ban da c6 cau tra 1&i. Va cau hai nay sinh tir chinh
cau tra 1&i do.

Ngwdi Do Théi da co cau tra |&i. Ho biét rang ngai 4y khong phai
la Pang ciru thé (Messiah), rang ngai 4y khéng phai la Chua. Vi sao
w? B&i vi ho hiéu rang khi Pang ciru thé xuét hién, moi ngudi sé
nhan ra Nguwoi! Moi nguwdi, khéng trir mét ai. D6 chinh la y nghi cua
ho vé& Dang ctru thé, rang moi ngu®i sé nhan ra Nguoi.

Va néu Jesus khéng dwoc moi ngwdi nhan ra, lam sao ngai ay
c6 thé 1a Pang clru thé? Ho da co mét dinh nghia. Ho ciling tin rang
— day cing la kién thirc clia ho — khi Jesus, Jesus that sw, Christ,
DPAng ctru thé xuat hién, moi nguwdi sé dwoc tw do ngay lap tire. Tat
ca nhirng t6i 16i tredc day, nhivrng toi 16i hién tai déu bién méat trong
anh sang do, va n6 da khéng xay ra. “Christ & d6 nhwng moi nguoi
chwa duwoc tw do, ho van sbng trong téi 16i, ho van séng trong khd
hanh. Cho nén, ngwdi nay khong thé nao 1a Pang clru thé, khéng
thé nao 1a Christ”. Day khéng phai Ia ngu®i ma ho chd doi.

Pay la dinh kién. Ho chwa bao gi® nhin thdy Dang ctru thé. Lam
sao ho c6 thé xac dinh dwoc diéu gi sé xay ra khi Dang clru thé xuét
hién?



Néu nhw trong dém tbi ctia tdm hdén, ban nghi rang khi binh minh
xuat hién, tién sé roi tlr trén tréi xubng. Khi mat tréi moc, moi nguoi
sé& trd nén giau cd. Va rdi khi mét tréi moc, lam sao ban co thé chap
nhan rang day Ia mét tréi? B&i vi tién khéng roi xubng va khéng ai
tr& nén giau co, moi ngwdi van nghéo. Ban c& nhin Ién trdi ma
khéng thay tién roi xubéng. B&i vi ban qua ban tdm dén tién nén
khéng nhin thdy nhirng gi sép dén tir mét tréi — anh sang, sw song,
trang thai xuat than. Ban khéng thé nhin thay diéu do b&i vi mat ban
hoan toan bj che khuét b&i dinh kién cta ban, y nghi cta ban. Va khi
hdi “Jesus Christ la ai?”, ban da hinh dung vé Pang ctru thé la nhw
thé nao roi. Po 1a sy can trd, do la sy pha rdi. B6 la ly do vi sao
ngwoi Do Thai da bo 1&. Chinh ngwdi dan 6ng nay la nguwdi ma ho
da cho doi subt nhiéu thé ky, va khi ngai 4y dén gb clra, ho da bd
1&. Ho chdi bd ngai 4y. Lam sao ho lai chbi bd ngai &y? Ho c6 phai la
ngudi xau? Khong, ho ciing tét gibng nhw ban, ho ciing 1a céac tin dé
Hindu, Hbi gido, Phat gido. Ho cé dinh kién. Va khi cac tin 6 Co
Péc gido tra 1o rang Jesus la dra con duy nhat ctia Chua, mét 1an
nira, day 1a kién thirc.

Nguwdi Do Thai cdm thay rat kho chiu béi vi Jesus tuyén bb rang
ngai 4y la Chua, hoac la con clia Chua. Trong suét hai ngan nam,
nguwdi Co Dbc gido da bao vé Jesus, rang ngai ay da la Chua, rang
ngai 4y van dang la Chua. Va ho da tim cach loai bé moi kha nang
c6 thé chirng minh rang Jesus la con ngudi. B6 1a ly do vi sao ho
ndi rang ngai ay dwoe sinh ra bdi Birc Me déng trinh — d6 1a sy khdi
dau. Cho nén ho phl nhan ngudn gbc con ngudi ctia Jesus, dé ngai
ay khong gibng nhw ban; ngai 4y dac biét. Tham chi vao luc chao



d®i, ngai ay ciing dac biét. Réi ho tim cach khién cho cudc sbng cla
Jesus dién ra theo hwdng khéng con mot dau hiéu nao cho thay
ngai ay 1a con nguwdi. Jesus rat con ngudi, hoan toan mang tinh
nguoi. Jesus la mdt con ngudi tron ven. Ngai 4y khong phai la
nguoi theo chl nghia hoan hdo. Khi can ndi gian, Jesus ciing tr&
nén rat gian di». Ngai &y ném nhirng ké dbi tién ra khoi nha tho va
noi véi ho: “Cac ngwoi dang lam gi trong nha cla Cha ta, trong dén
the’ ciia Cha ta? Hay ra khdi day ngay!”. Va ngai 4y gian dir dén
murc chi mot minh mét tay ném nhiéu ngwdi ra ngoai.

Jesus yéu con nguwdi. Ngai 4y cling c6 ban, séng chan hoa véi
moi ngudi. Ngai 4y an cung moi ngwdi, udng cling moi ngudi, sinh
hoat cing moi nguoi. Ngai 4y sbng nhw méot ngwdi binh thwdng.
Ngai 4y khong tim cach gia v dé tré thanh thir gi dé phi thwong. Va
ngay ca khi co diéu gi dé phi thuwérng xdy ra, ngai dy cling ludn néi:
“Chinh niém tin ciia anh em da tao nén diéu ky diéu. B6 chinh Ia
long thwong x6t ca Chua dbi véi anh em. D6 1a diéu xay ra gilra
anh em va Chua”.

Ngai 4y tham chi khdng mong ch® sy biét on. Nguwdi ta sé rat
biét on khi c6 phép mau xay ra va dwoc chiva lanh bénh, nguwdi do
mudn cham vao chan dé bay td Idbng biét on nhwng ngai 4y noi:
“Khéng”. Nguwdi dé nodi: “Ngai la mét ngwdi vi dai, ngai that tot!”.
Jesus dap: “Khéng ai tét ngoai Chua. Ngwoi hdy cdm on Nguoi.
Quén ta di. Chinh niém tin ctia ngwoi da chiva lanh bénh cho nguoi,
khéng phai ta. Va néu phai cdm on, ngwoi hdy cdm on Chua. Quén
ta di. Pirng dé ta chan gitra nguwoi va Chua’.



Do cling chinh 1a I&i Dirc Phat noi véi cac dé tir clia minh: “Néu
cac con béat gap ta gira dworng, hay giét ta ngay. Birng dé ta ding
githa con va thwc tai cia con. Hay nadm tay ta chirtng ndo cac con
con chwa da kha nang bwdc di mét minh. Khoanh khac cac con cé
thé tw di moét minh, hay quén ta di. Hay tién vé phia trwdc. Birng neo
bam vao ta. Ping cb 1am chiéc béng cdia ta. Néu cac con nhin thay
ta trén dwdng, hay giét ta ngay 1ap tac!”.

D6 chinh la diéu Jesus da naéi di néi lai: “Hay quén ta di. Hay cdm
on Chua. Ta la ai ch?”.

Nhirng ngwdi Co Dbc gido da tim cach xéa bd moi dau vét con
ngwdi cia ngai ay, dé ngai dwoc sinh ra tr Me Mary. Ngai 4y sbng
mot cudc sdng khdng co dau vét cha con ngudi. Nguwdi Co Dbc gido
chi néi vé nhirng phép mau cla ngai, khéng néi vé cudc sbng binh
thworng. Ho e so. Nguoi Co Dbc gido ndi rang Jesus khéng bao gioy
cuw@i! Jesus khéng bao gi¢ cwdi w? Vay thi con ai cwdi niva day? Co
vé tiéng cuwdi qua con ngwdi, quéa tran tuc, nén ho khéng cho phép
Jesus cuoi.

Tuy nhién, cudc sbéng cta Jesus han phai cé tiéng cuwoi. Han
ngai dy phai that sy cwdi. Han Jesus phai 1a con nguoi day tiéng
cuwdi vi ngai dy clr ndi di ndi lai: “Hay vui mirng! Hay vui vé! An
mirng!”. Nhirng |&i 1& nay khéng thé dén tlr nguwdi khéng bao gio
cwdi. Va ngudi khéng bao gior cuwdi sao cé thé tham dy cac budi
tiéc? Sao lai uéng v&i moi ngudi? Sao lai hda nhap v&i moi ngudi?
Ngai 4y 1& méot ngudi chan hoa. Méi ngay, méi dém, ngai dy déu sinh
hoat cing moi ngwdi. Ngai 4y khéng tach biét. Han ngai 4y phai



cuwdi nhiéu, that sy tan hwdng cudc séng. Nhwng ngudi Co DPbc
gido néi rang Jesus khéng bao gio cudi.

Ho da tao ra hinh &nh cda ngai v&i vé mat that budn ba, mudn
phién. Khéng thé nao nhw thé dwoc! Diéu nay hoan toan sai b&i né
di ngwoec lai v&i nhan biét co ban vé mot Jesus, mét bac khai sang.
B&i vi mot ngudi da dat dén tam thirc tdi thwong sé hoan toan vui
swdng. Cudc sdng clia ngudi do 1a mét khac hat, mot diéu maa. N6
chira dwng phdm chét cia nhirng bédng hoa va nhirng vi sao. Cudc
sbng do khéng thé budn dwoc. Vi sao ngai 4y lai bubn? D6 1a thé
gi¢i clia Cha ngai 4y, do 1a thé gi¢i cia Thuwong dé. Sao ngai ay
phai bubn? Ngai 8y da tr& vé nha. Khi ndo ngai &y méi dwoc hanh
phuc chi? Néu ban khéng hanh phuc khi biét vé Thwong dé, vay thi
khéng con kha ndng nao khac khién ban hanh phuc.

Jesus trong qua budn. Ngai ay da dwoc phac hoa véi khuén mat
budn ba. Ngai 4y da dwoc phac hoa nhw 1a mét “vi cru tinh”. Ngai
ay da dwoc phac hoa nhw thé dang mang vac ganh nang cda ching
sinh, t6i 16i cla chung sinh. Ngai tha th&r cho ban! Ngai khéng mang
vac ganh nang cta ban, ngai chi don gian tha th&r cho ban.

That Ia mét quan niém sai l[am, rang Jesus mang vac ganh nang
cta ban. Néu ganh nang dé khdng dang, sao ngai ay phai tw minh
mang vac? Con néu ganh nang doé qua coé gia tri, sao ngai ay lai lay
méat clia ban? Ngai sé dat thém cho ban nhiéu ganh nang khac. Cho
nén, ngai khdng mang vac ganh nang cua ai ca, ngai chi don gian
giup moi nguwdi ri béd ganh nang cua minh. B&i vi chinh ban dang
nam gilr n6, neo bam vao no, né khdéng co gia tri. Khi néi ban dwoc



tha thr, ngai mudn noi: “Hay quén hét moi budn phién va quén hét
moi diéu tam téi. D6 1a thé gidi clia Cha ban, Nguwoi 1a 1ong trac an,
la tinh yéu. Lam sao tinh yéu co6 thé trirng phat ban? Lam sao tinh
yéu co6 thé ném ban vao dia nguc? Lam sao tinh yéu c6 thé tra tan
ban? Thwong dé khéng phai 1a ngudi thich gay ra nhirtng diéu tan
ac!”.

Va rbi ngudi Co Dbc gido noi vé sy tai sinh. Ca cudc doi cla
Jesus phu thudc vao ba diéu: thi nhat 1a mét nguwdi me dong trinh;
thtr hai 18 mét cudc sdng khoéng tiéng cudi, don diéu, budn ba voi
nhirng phép mau; va thr ba 14 sy tai sinh. Dwdng nhw day la ba thi
cé y nghia quan trong dbi v&i ho, nhwng ca ba déu vé nghia bdi vi
ho da bod 1& toan bd y nghia thwc sw ciia né. Ho da bo 1 mét Jesus
that sw. Day chinh la cau chuyén ma nhirng ngudi Co Pbc gido da
tao ra quanh Jesus. Chinh vi cau chuyén nay ma ho da bd & mat
Jesus that su.

T6i mudn ndi véi ban rang ngai ay 1a mét con ngudi that sw, mot
con ngwdi bang xwong bang thit. Ngai &y sébng nhw mét con ngudi,
va ngai 4y thich dwoc sbng nhw mot con ngudi. Ngai ay da ném trai
dd phwong dién doi sbng cla con ngwdi, nhwng ngai ay van la
Chua.

Jesus Christ vira 1a Jesus vira la Christ. Ngai 4y la Christ trong
Jesus, va 1a Jesus trong Christ. Ngai 4y |a diém gdp g& cla hai thé
gii, noi hai cwe dbi 1ap cla thé gidi giao nhau. T d6 mdi co vé
dep, va sw xuét than cta Jesus.



Sw xuét than luén nay sinh khi hai thai cwc gdp nhau. Phan cuc
cang I&n, khoang cach gitra cac phan cuwc cang 1&n thi sw xuéat than
cang cao. D6 la ly do vi sao khi lam tinh, ngu&i ta thwdong cam nhan
niém han hoan tét bac, do 1a vi hai thai cyc gap nhau. Day khdng
phai la hai phan cwc I&n, bdi vi dan 6ng va dan ba khéng that cach
xa nhau, khéng xa nhung ciing khéng gan. Khi gdp nhau va rdi yéu
nhau, ca hai sé trai qua trang thai ngay ngéat, niém han hoan tét bac
b&i vi ho tan vao nhau, cai tdi clia ho bién méat. Cac ranh gi¢i khéng
con nira — ho chéng lén nhau, tan vao nhau. Nhirng lo toan thwdng
ngdy khéng con y nghia trong khodnh khac han hoan nay. Lam sao
khodnh khac thang hoa tét dinh nay lai xuat hién? N6 chinh la cudc
gap g& cua hai phan cuc. Diéu gi sé xay ra khi Jesus gap Christ,
con ngudi gap Thwong dé? Day chinh la nhirtng phan cuwc cach xa
nhau, la sw gap g& cua cai hiru han véi cai vé han. Chinh cubc gap
g®& nay 1a sy an mung téi thwong.

Han Jesus phai cdm thdy vo cung han hoan. B&i vi nhirng phac
hoa clia ngudi Co Béc gido, ly twéng ctia ngudi Co Dbc gido, nén
ngai 4y trong that budn ba. Han ngai ay phai 14 mét ngudi vo cung
han hoan, tran ngap niém vui. Liéu co thé con diéu gi khac khi anh
sang da xuat hién bén trong? Khi dé, niém vui swéng phai xuét hién
ra bén ngoai. Chung xuét hién cung nhau. Khi ngéi nha dwoc thap
sang, ngay ca khi cac ctra s6 da dong kin, ngwdi I hanh van co thé
nhin thdy anh sang téa ra bén ngoai, tir nhirtng tdm rém ca, tir
nhirng khe clra. D6 chinh Ia niém vui! Khi anh sang xuét hién to bén
trong, moi ngudi co thé nhin thay diéu gi dé that gia tri lan téa ra bén
ngoai.



Do 1a dinh nghia cda sw xuét than: cac phan cwc gap nhau.

M6t ngwdi binh thwdng sé gibng nhw 1a ngwdi dang ngud, khdéng
nhan biét minh Ia ai. Khi nang lvong cia Thuwong dé cham dén anh
ta, khi anh ta duwoc tiép xuc véi nang lwong ctia Thwong dé, khi anh
ta d6n nhan nang lwong ctia Thwong dé, khi ngudn ndng lwong soi
ndi do di vao anh ta, trang thai xuat than sé xuat hién. Trang thai
xuat than chi xuét hién khi ching ta hda hop cudc sdng tran tuc voi
thé gi¢i bén ngoai, bun vé&i mat trovi, trai dat voi bau troi, thé xac voi
linh hdn, chi khi d6, khi mat trdi chiéu roi xudng bun dat, hoa sen
m&i hé n&, déa hoa cla sw xuat than. Chirng nao thwc tai khdng ky
diéu nhw vén ¢o thi ching ta van con bj dong bang.

Con nguwdi — néu chi thuan con nguwdi — la mét thue thé bj dong
bdng. Va ban ciing can biét rang Thuwong dé& — néu chi thuan
Thwong dé — cling l1a mét thwe thé bj dong bang. Cho nén, khéng chi
ban dang tim kiém Thwong dé, ma Thwong dé ciing dang tim kiém
ban. Khéng chi ¢6 ban budn khi thiéu vang Thwong dé, ma Thwong
dé ciing budn khi thiéu vang ban. Va khi ban gdp Thuong dé,
Thwong dé gap ban, dé khéng chi 1a sy xuéat than cia ban, ma con
la sy xuét than clia Thwong dé. Toan bd sw hién hivu nay déu mang
lai cdm giac xuét than. B4t c& khi nao mét con nguwdi tré thanh
Jesus hoac Phat, toan bd sw hién hiru sé nhay mua, toan bd sw hién
hiru sé han hoan, tré& nén hung phan cuc do!

Sw gap g& chinh 1a diém hoa tan cla nhirng chia ré. Viéc nghi
vé ban nhu 1& mét con ngwdi chinh la gay chia ré. Va néu ban khéng
loai bé sw phan tranh, chia ré ma ban da tao ra quanh minh, réng



“Téi l1a con nguwdi”, Thuwong dé sé khong di vao trong ban dwoc. Ban
phai hoan toan thoat khdi cac gidi han, tit ca cac ranh gi¢i — ranh
gi¢i cia Hindu, ranh gi¢i ctia Co Bbc gido, ranh gi&i ciia con ngudi,
ranh gidi cia nguwdi giau, ké nghéo, ranh gidi cia cd hoc thurc,
khéng c6 hoc thirc, ranh gi¢i cla trdng va den, ranh gi¢i cla
Brahmin va tién dan (sudra) — tat ca nhirng ranh gi&i nay phai bj loai
bd. Chinh trong qua trinh loai bd dé, sw vinh hang sé di vao thé gioi
cua ban. Di sdu vao dém tbi ctiia tdm hén ban la anh sang, anh sang
ngap tran. Va bong nhién, ban khéng con nhw trwdc niva. Toi xin
nhac lai, Thwong dé ciing khédng con nhw trwéde nival

Thwong dé chwa bao gi® giau c6 dén thé sau Christ. Thwong dé
chwa bao gi® giau c6 dén thé sau Phat. Thwong dé khéng gidu co
nhw khi ban gap Ngw&i, béi vi ban sé rot vao Nguwdi. Toi biét ban chi
c6 mot nang lwong nhd, con dai dwong dwoc tao ra b&i nhirng giot
nwdc nho khéng ngirng roi. Nhirng con séng nhé chay ra dai dwong
va tao thanh dai dwong. M6t con séng khéng thé tao thanh dai
dwong, nhwng tirng con sdéng khdng ngirng chady dé cung nhau tao
thanh dai dwong. Thwong dé khéng ngng tré nén I&n manh mbi
ngay, b&i vi mét ngudn nwéc nao dd, mdt con sdng nao do lai db
vao, mang theo sw séng mai, rung déng mai.

Thwong dé luén tién hoa. Thwong dé khong phai [a mot vat thé
tinh. Thwong dé tién hoa trong tirng khoadnh khac.

Sw gap g& la diém hoa tan cla cac gi®¢i han, x6a nhoa cac ranh
gi¢i phan chia, la sw trung 1ap, lan tda vao nhau. Pay duoc goi la
long tin, sw tin twdng hodc sy dang ndp. O diém khéng tuyét déi, sw



dau hang tuyét dbi, cudc sbng sé bat dau mét lan niva va ching ta
lai dwoc tré vé véi Thwong dé, véi Pao, hodc véi Dhamma, véi sw
toan tam, sw nguyén ven cla dong chay tw do. Thwong dé chinh 1a
su toan tdm, sw nguyén ven cta dong chay tw do, Thwong dé khéng
phai la con ngudi. Chang ta chi tré vé véi ban thé thuan khiét khi
hoan toan tw do, nguyén ven. Trong trang thai nay, moi thi déu 6n,
déu dung.

Trong Yoga, ho goi né la nadam — mét trang thai hoa hop, théng
nhat. Khi con ngudi bién mét vao Thuwong dé va xung dot cda con
nguwdi voi Thwong dé bién méat, nadam sé xuéat hién, sy hoda hop sé
xuat hién — thir ma Heraclitus goi I1a “sw hoa hop tiém an”. Nadam la
ndi can bang — sy hda hop, nhip nhang. Ban lac nhip, khédng dbng
diéu v&i Thwong dé, do 1a ndi bat hanh cha ban. Jesus déng diéu
v&i Thwong dé, do 1a niém vui cta ngai dy. Néu Jesus ciing bat
hanh, cling bubn ba, vay thi cé gi khac gitra ban va ngai? Su khac
biét d6 chinh la ngai ay thau hiéu ban, ngai ay co long trac an danh
cho ban, nhwng ban than ngai ay vé cing vui swéng. Trén thuc té, vi
v clng vui swédng nén Jesus méi thay tiéc cho ban, m&i cé long
trdc 4n danh cho ban. Ngai muén ban ciing dwoc tdn hwéng niém
vui swdng nay, va ngai biét rang niém vui 4y Ia cGa ban, ban chi can
héi théi. Do do, ngai néi hay hdi va ban sé dwoc nhan; hay tim kiém
va ban sé tim thay; hay gé va clra sé& mé ra.

**k%

Jesus khéng bao gio chét trén thap tw gia. Phai mat it nhat bén
muoi tdm gio d& mét nguwdi cod thé chét trén thap tw gia cia nguoi



Do Thai; va cé nhiéu trwdng hop ngudi ta sbng dén sau ngay trén
thap tw gia. B&i vi duwoc dwa xubng khéi thap tw gia chi trong vong
sau gi® nén Jesus khéng thé nao chét trén dé6. Chinh mot ké ai mo
giau c6 va Pontius Pilate da am mwu déng dinh Jesus théat tré vao
ngay thir Sau, b&i vi vao thir Bay, nguwdi Do Thai sé ngirng moi hoat
dong; do la ngay Sabbath nén khéng hoat ddng ndao dwoc phép dién
ra. Dén ti thir Sau thi moi thir déu phai dirng lai.

Trong am muwu d6, Jesus sé& bj dong dinh vao chiéu muén dé
trwdc binh minh clia ngdy hém sau, ngai 4y sé dwoc dwa xudbng.
Ngai 4y c6 thé da bat tinh vi mat qua nhiéu mau nhwng ngai ay
khéng chét. Sau dé, ngai dwoc dat trong mét cai hang, va trwdce khi
ngay Sabbath két thic, nguw®i Do Thai da treo ngai trd lai I&én thap tw
gia, réi cac dd dé cua Jesus da danh cap co thé cla ngai. Phan mo
ctia Jesus dwoc phat hién trébng réng béi vi ngai da duwoc dwa ra
khdi Judea ngay sau d6. Khi lanh 1&n va khée manh tré lai, ngai dén
An Do va sdng mot cudc sbng trudng tho — mét trdm muei hai nam
— tai Kashmir. C6 mét sy trung hop ky diéu la nha tién tri Moses qua
doi tai Kashmir va Jesus ciing qua doi tai Kashmir. Téi da nhin thay
phan mé cua ca hai. Hai phan mo 4y la bang chirng rd rang nhéat bai
vi day 1a hai phan md duy nhat khédng huwéng vé Thanh dia Mecca.
Céc tin db Héi gido xay dwng md phan cta ho huwéng dau vé Thanh
dia Mecca, cho nén khap thé gidi, toan bd cac phan mo cla tin dé
dao Ho6i déu hwéng vé Thanh dia Mecca, va Kashmir la noi cda tin
dd Hoi gido. Hai phdn mé trén khéng hwdng dau vé Thanh dia
Mecca, va chi¥ khac trén mo la tiéng Hebrew — ngén ngir khéng thé
xuat hién trén phan mé cia nguoi Hoi gido béi Hebrew khong phai



la ngbn nglr cta ho. Tén cua Jesus duwoc viét dung nhw cach doc

cia ngwdi Do Thai, “Joshua”. “Jesus” chinh la phién ban Co Déc

gido clia tén tiéng Do Thai. Phdn mo d6 di nhién la cia Jesus.

Ca hai phan md déu dwoc cham séc bédi mét gia dinh sbng tai
Pahalgam, va day Ia gia dinh duy nhat da cham séc hai phan mo
nay subt nhiéu thé ky. Ho la ngwdi Do Thai — ho hién van Ia nguoi
Do Théi — va téi phai nhd ho doc giup nhivng dong chr duwoc viét
trén mo.

Moses da dén Kashmir dé& tim mét nhom ngwdi Do Thai bj méat
diu trén dudng tr Ai Cap dén Jerusalem. Khi dén Jerusalem, 6ng
ay lo ngai rang toan bd nhém ngwdi dé da bj lac gitra sa mac. Sau
khi da 6n dinh tai Jerusalem, éng 4y bat dau tim kiém va phat hién
ra nhirng ngudi dé dang sdng tai Kashmir. Ngwdi Kashmir thuwe chét
la ngwdi Do Thai, vé sau bj nguwdi Hoi gido ép cai dao — Moses da
sbng v&i ho va qua doi tai do.

Jesus cling dén Kashmir, b&i vi khi d6 ngudi ta néi rang Moses
da tim thdy nhom nguwdi b lac & d6. Canh clra clia Judea da dong —
ngai Ay sé lai bj treo 1&n thap tw gia — va noi duy nhat ngai 4y co thé
tim thy nhirng ngwdi cé cung tiéng néi, nhirng nguwdi co cung suy
nghi, noi ngai 4y khéng con 14 ngudi xa la, chinh 1a Kashmir. Ngai
da sébng voi moét vai nguwdi ban than thiét cung cac tin doé tai
Pahalgam.

Pahalgam duwgc dat theo tén clia Jesus bdi vi ngai ttrng tw goi
minh la “ngwdi chan clru”. Pahalgam cé nghia 1a “thj tran cta nguoi
chan clru”. Cho nén, d6 1a mot nhém nhd gébm Jesus va nhirng



ngwdi ban, sbng quanh ngdi md cla td tién va ngwdi sang lap ra
truyén thdng ctdia nguwdi Do Thai.

Nhwng cac tin dé con & lai Judea da tim cach tao ra cau chuyén
téi sinh. Va khéng c6 cach nao chirng minh dwoc diéu dé. Ho cling
khong thé nao tao ra Jesus — néu tai sinh thi ngai da & dau? Va ho
cling khéng chirng minh dwoc diéu gi da xay ra. Ho da dat mot tang
da lon trwéc miéng hang dé bao vé thi thé Jesus. Mot nguwdi linh La
M4 dirng canh gac subt ngay dém dé khong ai c6 thé dich chuyén
tdng da va dwa thi thé Jesus di.

Nhwng vi ngay tlr dau, Pontius Pilate da phan dbi viéc dong dinh
Jesus... Ong &y nhan thay Jesus hoan toan vé t6i. Ong 4y nghi ra
mot vai y twédng dién ré nhwng khéng nghiém trong. Ma né gay hai
gi cho ai co chr? Néu ai dé tw nhan minh la dra con duy nhét cla
Thwong dé, clr dé anh ta tan hwéng diéu do. Sao phai gay kho dé,
sao phai thay phién long? Néu ai dé tw nhan minh 1a vj ctu tinh, 1a
ngwdi mang théng diép ctia Thwong dé... néu ban mubn nghe, hay
nghe; néu khéng, vay dirng nghe. Nhwng khéng can phai dong dinh
nguwoi ta.

Han 1a mot kiéu tai sinh nao dé da xay ra. Nhwng chac chan
Jesus khéng chét trén thap tw gia, ngai 4y khéng chét trong hang
noi nguwoi ta dat ngai vao; ngai ay da sbng mot cude séng da dai.

Cho dén tan ngay nay, con ngwdi van dya vao nhirng phép mau
dé chirng minh tén giao nay vuwot tréi hon cac tén giao khac. Phéat
Thich Ca Mau Ni khéng di trén mat nwéc, Mahavira khéng lam



ngudi chét séng lai, Krishna khoéng thé cham tay chira lanh bénh
cho nguoi bj bénh, Mohammed khéng thé bién nwdc thanh ruou.

**k%

Nhirng ké cé hoc thirc, thich tranh cai tao ra giao diéu, tin
ngwdng. Ho tao ra sy sung bai.

Tl thi thé cda mét ngwoi sung dao, nguwoi ta tao ra moét kiéu
sung bai.

Friedrich Nietzsche tirng néi... va t6i cadm thay éng 4y c6 mét
phdm chét phi thwérng, do6 1a kha nang nhin thiy sy viéc theo cach
ma nhirng nguwdi khac da bé 1&6. Ong &y dién rd, nhwng déi khi,
nhirng ngwdi dién lai s& hiru mot nang Iwce tri tué rat sac bén. Co 18,
doé la ly do vi sao ho hda dién. Friedrich Nietzsche noi: “Nguwdi Co
Péc gido dau tién va cudi cung chét trén thap tw gia cach day hai
ngan nam. Ké tr do, khéng c6 mét ngudi Co Pdce gido nao nira”.

Jesus 1a ngudi Co Dbc gido duy nhéat, mac du ngai 4y chwa bao
gi® biét dén tir “ngwdi Co Bbc”. Ngai ay chi biét tiéng Aramaic, ngdn
nglr ma ngai ay noi, va mét it ngdn ngr hoc thuat Hebrew. Nhuwng
ngai ay khong biét tiéng Hy Lap. Tl “Christ” la mét tir trong tiéng Hy
Lap, va t& “christian” bat nguén t chir “Christ”. Trong sudt cudc doi
minh, Jesus chwa bao gi& nghe thdy ch “Christ’ hay “christian”.
Trong tiéng Hebrew, “Christ” c6 nghia la “Messiah” (Bang clru thé),
do d6 Jesus biét dén chir “Messiah”.



Nhwng chi khi ngai &y qua doi... Va c6 mét diéu that la la khi
Jesus con sbéng, tran day sy séng, va san sang cho di, sn sang
chia sé, sdn sang thd 16 hét nhirng gi minh cd, ngwdi ta lai né tranh
ngai. Nhwng khi ngai 4y ra di, cac gido si lai khéng bd 1& co’ hdi.

Céc gido si lap tire tap trung quanh thi thé ctia Phat, cia Jesus,
cua Lao T, va tao ra cac giao ly.

Néu Jesus trd lai, ngai sé bj dong dinh, b&i vi ngai sé gay can tr&
cho cdng viéc lam &n cla nhiéu ngwdi. Céng viéc lam &n dang troi
chay, moi th& dang 6n, moi ngudi déu hai 1bng va béng nhién, nguoi
dan 6ng Jesus nay xuat hién, bat dau quay nhiéu tdm tri moi ngudi.
Ngai khién moi nguw®i suy nghi, truy van, tim kiém... Mot t6 chirc
khéng thé chiu dwoc mét ngudi nhw thé, bdi vi néu ban bat dau tim
kiém, s&m mudn gi ban ciing sé& phat hién ra rang t6 chirc dy dang
dirng trén mot thi thé.

Jesus da htra trong Kinh thanh rang “Ta s& dén”, nhwng t6i co
thé khang dinh v&i ban rang ngai sé khdong dén — mét 1an 1a qua du.
Ai lai mudn bj dong dinh Ian n*a? Va lan do it ra con cd an Ui: rang
do 1a nguwdi Do Thai, chinh thdng, mang tw twéng truyén théng; ho
c6 thé khoéng hiéu dwoc cudc cach mang ma ngai mang dén. Nhung
lan nay, tham chi sy an Gi d6 cling sé khéng con niva. Nhitng ngudi
dong dinh ngai sé la ngwdi cia ngai.

Lan truwde, Jesus da cau nguyén véi Thuwong dé: “Hay tha th
cho nhirng con nguwdi nay bdi vi ho khdng biét minh dang lam gi”.
Vay ngai sé lam gi Iic nay? Ngai sé phai cau nguyén: “Hay tha thi



cho nhirng nguwdi nay, ho biét rd diéu minh dang l1am”. Nhung ho sé
lam dung nhw vay.

Sy sung bai chinh la viéc lam an, mt céng viéc lam an mang
tinh tdn gido. N6 cé tiéng ndi tén gido nhwng khdng cé trai nghiém.
Pung vay, co thé trudc dé da cé mdt bong hoa nhwng gid nd khdng
con niva. Nhiéu thé ky da tréi qua, va ké tlr do, cac gido si khéng
ngtrng ndi dbi rang ho chinh la dai dién ctia hwong hoa d6. Khéng ai
c6 thé dai dién cho hwong hoa: né dén tr bédng hoa va di cung voi
bdng hoa do.

Tén gido la ndi loan, né budc phai nhw thé, bdi vi tdn gido bat
dau noi nhirng diéu di ngwoc lai truyén thdng, b&i vi chi cé mét trong
hai kiéu nguwdi nay tén tai: hodc dam déng, dam déng ngu dbt —
nhitng bd 6c tao nén truyén théng, hodc nhirng ngudi gibng nhw
Jesus, hoac Phat, hoac Mahavira. Ho la nhirng nguwoi c6 don.
Nhirng gi ho néi chi vai nguw®i maéi hiéu. Nhirng gi ho mang t&i cho
thé gidi qua xa la dén mirc khdng cod cach nao hiéu duwoc trir khi ban
tiép xuc v&i ho bang trai tim. Jesus bj hiéu I[am, Socrates bj hiéu lam,
Al-Hillaj Mansoor bj hiéu 1am. B4t c&r khi nao ban tim thiy mét nguoi
c6 tin nguwdng, di nhién la xung quanh ngu®i d6 sé xuat hién sw
hiéu IAm. Nhwng mét khi nguei dé chét, moi thir sé dn dinh. Mot khi
ngwdi dé chét, cac gido si sé cé mét vu lam an mai.



KABIR

Chung ta khong biét nhiéu vé Kabir. That may man, bi vi khi
biét qua nhiéu vé mot ngudi, ban sé kho hiéu dwoc anh ta. Khi ban
khéng biét gi vé chinh ngwdi dé, moi thi it phirc tap hon. Bé 1a ly
do vi sao & phwong Dong, mét trong nhirng truyén théng lau doi
dwoc gin gitr nghiém ngat nhéat 1a khéng néi nhiéu vé cac nha than
bi, d& n6 khéng gay can tré moi ngudi.

Chung ta khéng biét nhiéu vé Krishna, chung ta ciing khéng biét
nhiéu vé Phat; tat ca nhitng gi chung ta biét vé ho déu mang tinh
than hoc hon Ia lich s, déu hw ciu, khéng cé that. Nhwng dbi voi
Kabir, thdm chi khéng cé ca hw ciu. Ong &y khéng qua cd xua
nhuwng da sdng theo cach tw 1am lu m& chinh minh. Ong 4y khéng
dé lai bat ky dau vét nao.

Chi ¢6 nhirng nha chinh tri m&i dé lai dau an 1&n thoi gian. Con
nhirng nha than bi séng vwot thdi gian. Ho khong dé lai bat ky dau
an nao Ién thoi gian, ho khéng dé lai bat ky chir ky ndo. Ho khéng tin
vao viéc ky tén 1én nhirng bai cat thdi gian. Ho biét né sé bi xéa di,
nén viéc ky tén 1én do la vo ich. Kabir khdng ndi nhiéu vé chinh
minh, va nguoi ta cling khéng biét gi nhiéu vé 6ng ay. Tham chi
khéng ai biét 6ng Ay 1a tin dd dao Hindu hay dao Hoi.

Chuyén ké rang 6ng 4y chao doi 1a nguwei Hoi gido nhwng dwoc
nudi dwdng bdi mét tin dd Hindu. Va diéu nay that dep, that dang
séng, cho nén ma&i c6 sw phong phu d6. Ong &y c6 hai truyén thdng



gidu ban sac, Hindu va Hoi gido. Néu chi 1a mét tin dé6 Hindu, di
nhién la ban ngh&o nan. Néu chi la mét tin dd Hoi gido, ban ciing
ngheo nan. Hay nhin vao sy phong phu ma t6i dang c6 — t6i la mét
tin d6 Hindu, mét tin d& Hbi gido, mét tin d& Co Béc gido, mét tin dd
Sikh va mét tin d6 Parsi. Ngoai ra, t6i con la mét ngudi hivu than va
vé than. Téi nhan lay toan bd di s&n clia nhan loai! Téi nhan lay tat
cd; t6i khdng chdi bd diéu gi. T Charvakas dén Phat, t6i nhan hét.

Toan nhan loai nay la cda ban, toan b sy tién hoa trong tam
thirc nhan loai nay la cua ban, nhwng ban lai qua keo kiét. Ai do da
tré thanh tin d& Hindu; anh ta chi nhan mét goc va sbéng trong goc
do, qué quét va té liét. Trén thue té, géc dd qua nhd hep dén ndi ban
khéng thé ctr ddong duwoc. N6 khéng du rong. Mét ngudi co tin
nguwdng sé nhan lay tat cd — Phat, Mahavir, Christ, Zarathustra, Lao
T, Nanak, Kabir... anh ta s& nhan hét. Ho la mot phan cta t6i; ho la
mot phan cla ban. B4t cir diéu gi xay ra v&i tdm thirc nhan loai, ban
déu mang theo nhirng hat gibng clia né bén trong.

Cé mét diéu can dwoc hiéu vé Kabir. Ong 8y dwoc sinh ra la
ngwdi Hoi gido, trwdng thanh nhw 1a mét tin d& Hindu, va khéng
thudc vé bat cr ai. ThAm chi vao thdi diém khi Kabir sédp chét, dé
van 1a diéu gay tranh cai gitra cac dd dé cua éng ay. Cac tin doé
Hindu doi nhan thi thé dng, cac tin dé Hoi gido ciing doi nhan thi thé
éng, va cé mot cau chuyén tha vi vé diéu do. Kabir da dé lai mot di
thw vé céi chét cia minh. Kabir biét n6 sé& xay ra — dam nguwdi ngu
ngdc kia sé& tranh nhau thi thé va sé c6 xung dét — cho nén 6ng 4y
da dé lai 1&i nhan: “Néu xay ra tranh chap, hay phi [én nguwdi ta mét
tAm vai va chd doi, cau tra 160 sé dén”. Va chuyén ké rang sau khi



phG tdm vai 1én thi thé Kabir, ngwdi Hindu bat dau cau nguyén,
ngwdi Hoi gido bat ddu ciu nguyén, va khi tdm vai dwoc mé ra,
Kabir d& bién mat — chi con lai vai béng hoa & d6. Nhirng bédng hoa
nay da dwoc phan chia.

Qua la moét cau chuyén hay, va t6i goi né la chuyén ngu ngon.
TOi khéng ndi cau chuyén do co that hay khdng nhwng né noi 1én
nhiéu diéu. Mat nguoi gidbng nhw Kabir da bién mat. Ong 4y khéng
hién dién trong co thé cia minh. Ong 4y dang trong qua trinh né&
hoa tlr bén trong. Ban chi & trong co thé dén mét giai doan nhét
dinh. Co thé c6 mét chirc ndng nhat dinh dé hoan thién; chirc nang
dé 1a sy né hoa tam thirc. Mot khi tam therc d3 né hoa, co thé sé
khéng hién hiru. Co thé cé hién hivu hay khdng sé khéng con quan
trong ntra. N6 chi don gian la khéng con lién quan.

Cau chuyén that dep. Khi ngudi ta loai bd tAm che, chi con lai
mot vai bong hoa. Kabir la mét bong hoa dang né — chi con lai mét
vai bdng hoa. Va nhitng dé dé ngu ngbc tham chi ciing khéng hiéu.
Ho lai chia nhau nhirng béng hoa do.

Nhirng khac hat cta Kabir vé cung dep. Ong &y 1a nha tho,
khéng phai triét gia. Ong 4y khéng tao ra mét hé thdng. Ong ay
khéng phai 1a nha Iy thuyét hoc hay nha than hoc. Ong 4y khéng
quan tdm dén cac hoc thuyét, kinh sach. Ong 4y dén hét vao céach
n& hoa va tr& thanh mét vi thanh. Toan bd né lwc cta 6ng Ay la
khién ban yéu thwong nhiéu hon, tinh tédo nhiéu hon.

Péi v&i Kabir, van dé khong phai 1a hoc hdi nhiéu, ma Ia gat bé
nhiéu. Theo cach dé, éng 4y la mét hién twong rat hiém. Phat,



Mahavir, Krishna, Rama déu la nhirng nguwdi dac biét. Ho déu la
vua, déu cé hoc thire, c6 van hoa. Kabir khéng 1 ai ca, 6ng ay thudc
vé dam déng, nghéo khd, rat déi binh thwdng, khéng cé hoc thirc,
khéng theo mdt nén van hoa nao. Va doé chinh la sy hiém cé & ong
ay. Vi sao tdi goi nd la sy hiém co clia 6ng dy? B&i vi lam nguoi
binh thwdng trong thé gi¢i nay la diéu phi thwong nhat. Ong 4y rat
binh thwérng, va van luén 1a ngwoi binh thuong.

Khat vong ty nhién trong tam tri con ngudi la tré nén dac biét —
dac biét theo cach cé nhiéu bang cép, nhiéu quyén Iwc chinh trj,
nhiéu tién bac, cua cai. Dé tr& nén dac biét, tam tri lubn san sang
budc vao cudc hanh trinh cta cai t6i. Va néu ban cadm thay chan
ngdy v&i thé gidi nay, cai téi sé bat diu tim kiém cac phwong cach
mé&i dé tw ndng minh I&n — d6 la stec manh tinh than. Ban tr& thanh
mot mahatma, mot nha hién triét vi dai, mdt hoc gid vi dai, mot
nguoi cd kién thirc, mot nguwdi hy sinh quén minh; mét 1an niva, ban
tréd nén dac biét.

Chirng nao khat khao dwoc tré nén déc biét chwa bién mét, ban
sé khéng bao gi¢ tré nén dac biét. Chirng nao chwa thw gian trong
cai binh thwo'ng ciia minh, ban sé khéng bao gio thw gian.

Nguwoi that sy tam linh la ngudi hoan toan binh thwéng. Kabir rat
binh thwdng, ban sé& khéng thé tim thdy 6ng 4y gitra dam déng. Sw
dac biét ctia 6ng 4y khodng thé hién ra bén ngoai. Ban khong thé thay
néu chi nhin vé mat. Pay la diém kho. Phat 1a mét nguoi dac biét,
mot ngudi rat dep véi than thai quyén ri, lich thiép. Jesus la ngudi



rat dac biét, manh mé vai tinh than cach mang va ndi day. Nhwng
con Kabir? Ong 4y 1a mét ngwdi binh thwdng, rat déi binh thuwong.

Hay nh¢&, khi ndi binh thwong, t6i kndng ham y trung binh. Trung
binh khéng phai 1a binh thwéng. Trung binh chi 1a bat binh thwdng
“mdt cach binh thwdng”; 6ng ay ciing dién nhw tat cd nhitng nguoi
khac. Thwe ra trén thé gidi nay, ngudi binh thuworng khong ton tai.

Toi tyng nghe cau chuyén sau:

M6t bac si tdm than hoc néi tiéng — khi dang gidng day mén tam
than hoc tai mot treong dai hoc — da dwoc sinh vién héi: “Thwa bac
sT, 6ng da ndi vé ngudi bat binh thwdng va hanh vi cia anh ta, vay
con ngudi binh thwdng thi sao?”.

Vi béac si hoi bdi réi: “Ca ddi minh ta chwa tirng gap mot ngudi
binh thwdrng nao. Nhwng néu tim thay nguoi do, ching ta sé chira
bénh cho anh ta!”.

Kabir chinh la ngw&i binh thwong dé — ngwdi ma ban sé khéng
bao gi& gap dwgc, nguwdi khéng cé khat khao tré nén dac biét. Khi
dwoc giac ngd, éng ay van sdng mot cudc sdng binh thwong. Ong
ay la nguoi dét vai; ong ay van tiép tuc 1a ngudi dét vai.

Sé lwong dd dé cua Kabir khédng ngrng gia tang, tir tram dén
van réi chuc van nguoi. Cac dbé dé ludn néi dng hay ngirng cong
viéc dét vai: “Thay khéng can lam nira. Chung con sé& cham lo cho

thdy”. Nhwng Kabir cw®i va dap: “Ta nén tiép tuc céng viéc ma
Thwong d& mudn ta lam. Ta khéng muén tré thanh ai khac. Hay dé

ta lam nhirng gi ta dang lam, nhirng gi Thuwong dé mudn ta lam. Néu



Thwong dé& mubn ta 1a nguoi dét vai, dé la ly do vi sao ta 1a nguoi
dét vai. Ta dwoc sinh ra 1a ngwdi dét vai va ta sé chét nhw 1a mét
nguoi dét vai”.

Ong &y tiép tuc sbng cudc sbng binh thwdng ctia minh. Ong ay
van ra cho ban hang, lay nwdc tir giéng mang vé nha. Ong 4y sbéng
rat ddi binh thwong. D6 1a mét trong nhirng diéu cé y nghia quan
trong nhéat can dwoc hiéu. Ong &y khdng bao gi® tuyén bd rang
minh 1a nguwoi co kién thire, bdi vi khdng mot nguwdi céd kién thire
nao lam nhw vay. Biét nghia Ia khéng biét, khdng biét nghia la biét,
thé mai 1a biét. Mot ngwdi hiéu biét that sy biét rdng minh khéng biét
gi ca. Sw khong biét ctia ngwdi do vo cung sau sac. Va tr sy khéng
biét nay sé xuét hién su trong sang. Khi biét, ban tr& nén khén vat.
Khi biét, ban tré nén lau linh. Khi biét, ban danh mét sy trong sang
cua tudi tho.

Kabir néi rang minh ngu dét, rang minh khéng biét gi. Va can
phai hiéu dwoc diéu nay, bdi vi day sé la nén tang dé ban hiéu tho
cta 6ng ay. Vay nhirng bai tho ciia Kabir dén tlr dau? N6 dén twr sw
trong sang cla éng 4y, nd hoa tir sw trong sang cta éng ay. Ong &y
nodi minh khéng biét.

Ban c6 bao gi®& quan sat thay, trong cudc sdng, ching ta cir mai
khang dinh rdng minh biét, nhwng ching ta khéng biét? Ban biét
diéu gi? Ban da twng biét dwoc diéu gi? Néu téi héi vi sao cay cbi co
mau xanh, liéu ban co tra 1&i dwoc hay khéng? Bung vay, cau tra i
hay nhat ma t6i tieng nghe 1a tv D. H. Lawrence. M6t dira tré khi di
dao véi 6ng &y trong mot khu vwdn da hoi: “Vi sao cady c6 mau



xanh?”. D. H. Lawrence nhin I&n cay, réi nhin vao mat dira tré va
dap: “Chung mau xanh la b&i vi chung mau xanh”. D6 la cau tra 10
thanh that nhéat tr treé'c dén nay. Liéu ban co thé néi gi dwoc nira?
Néu gidi thich theo cach khac, bat ky cach nao, ban cling sé trong
ngu ngdc; nd sé& chang coé y nghia gi cd. Ban co6 thé néi cay cbi co
mau xanh bdi vi chlorophyll, nhwng vi sao chlorophyll c6 mau xanh?
VAan 1a cau hdi dé. Téi dwa ra mot cau hdi, ban trao cho téi cau tra
I&i, nhwng cau hoi d6 van chwa thwe sy dwoc tra 1o

Ban da séng vé&i modt ngwdi phu niv sudt ba mwoi nam, va ban
goi nguwoi do la vo, hoac voi mét ngwdi dan 6ng trong subt nam
muwoi ndm; ban cé that sy biét nguwdi dan 6ng hay nguwoi dan ba do?
Pa con cla ban chao doi; liéu ban co biét n6? Ban ¢c6 nhin vao mat
nd? Ban c6 dam tuyén bd rang minh biét n6? Ban biét dwoc diéu gi?

Ban co6 biét vé mot hon da? Co, cac nha khoa hoc sé dwa ra
nhiéu cach ly gidi, nhwng chang khéng tré thanh kién thirc. Ho sé
noi rang dé la céac electron, proton va neutron. Nhwng mét electron
la gi? Ho nhan vai néi: “Chung t6i khdng biét”. Ho noi: “Chung toi
CHUA biét” v&i hy vong mét ngay nao do ho sé biét. Khdng, ho sé
khéng bao gi®&¥ biét, b&i vi luc ddu ho ndi: “Da dwoc lam tlr cac
nguyén t&”, va khi dwoc hoi nguyén tr la gi, ho dap: “Chung toi
chwa biét”. R6i ho néi: “Nguyén t&r bao gébm cac electron”. Gié» ching
ta héi: “Vay electron 1a gi?”, ho dap: “Chung t6i chwa biét’. Mot ngay
nao do, ho sé ndi rang electron bao gébm cai nay va cai kia, X, Y, Z;
nhwng diéu d6 chang co gi khac biét.



Sv t6i thwong khéng thé nao dwoc tinh gian thanh kién thirc. Sw
tdi thwong van ludn 1a mot bi 4n. Néu sy téi thwong la mot bi an, vay
thi cudc séng sé tré nén ky diéu. Néu s t6i thwong khong dwoc biét
dén, khi d6 tho ca sé& xuét hién. Néu su téi thwong duwoc biét dén —
hodc ban cho rang nhw thé — triét ly sé xuét hién. Do la sw khac biét
gitra triét ly va tho ca.

Va cach tiép can cta Kabir 1a cach tiép can ciia mot nha tho, mot
nguoi tinh, ngudi ludn tw hdi cudc sdng 1a gi. Khdng biét vé no, éng
ay hat. Khéng biét vé nd, éng ay cau nguyén. Khong biét vé nd, 6ng
ay cui dau. Phuong phap clia nha tho khéng theo cach ly giai, ma la
biéu cdm. Ong &y ndi: “A ha, a ha! Pay ciing la sw bi 4n”.

B4t cr noi nao ban tim thdy sw bi 4n, & dé cé Thwong dé. Cang
biét, ban cang it nhan biét vé Thuwong dé; ban cang biét it, Thuwong
dé cang dén gan ban hon. Néu ban khéng biét gi, néu ban c6 thé tw
tin noi: “Tdi khoéng biét”, néu cau noi “Téi khong biét” nay xuat phat
tr sau trong ban thé cla ban, khi d6 Thwong dé sé & trong chinh
tam diém do, trong chinh nhjp dap cla trai tim ban. Va rdi tho ca sé
xuat hién... va roi ai d6 s& dem long yéu mén su bi 4n vé b& dang
téda ra quanh ban.

Tinh yéu dé la tin nguéng. Tin nguwdng la khdng theo dudi bat ky
|1 gidi thich ndo. C6 dire tin 1a khéng tim kiém I1&i gidi thich. Thay
vao do, nd la hanh trinh kham pha tinh yéu, mét hanh trinh bat tan di
vao tinh yéu.

T6i moi ban cung téi buwdc vao tan cung thanh dia cua nguoi
dién Kabir nay. Bung vay, éng ay la mét ga dién — tat cad nhirng



ngudi co tin ngwdng déu nhw thé. Pién béi vi ho khéng tin vao
nguyén c&. Dién bdi vi ho yéu cudc sdng. Bién bdi vi ho co thé nhay
mua va ca hat. Bién bi vi dbi véi ho, cudc sbng khéng phai Ia cau
hdi, khéng phai la bai toan can 10i gidi dap, ma 1a mot bi &n noi ban
phai tw tan bién.

Cho nén, ngay tr dau cudc hanh trinh, t6i mudn néi véi ban rang
hay trong sang; chi khi d6 ban méi cé thé hiéu dwoc Kabir. Birng
dwa tam tri vao, dirng bat dau tranh luan v&i 6ng Ay, béi vi 6ng &y
khéng phai l1a nha logic hoc. Khi nhin thdy bic tranh, ban khéng
tranh cai v&i bire tranh ma chi thwéng Iam né. Khi lang nghe mot
nhac si choi dan guitar, ban khéng tranh cai. Khi di gap nha tho, ban
khéng tranh cai. Ban l&ng nghe tho ca, ban khéng nghi gi dén tranh
cai.

Nhwng dbi v&i tén gido, cé kho khan. Khi lang nghe mot nguoi
sung dao, ban tranh cai. Va trach nhiém thudc vé nhirng nguadi
dwoc goi 1a sung dao béi vi ho da tranh cai. Co nhivng ké ngu ngbc
tham chi con ¢b tranh cai dé chirng minh sy tén tai ciia Thwong dé.
C& nhw thé Thwong dé phu thudc vao s tranh cai ciia ban. Clr nhw
thé néu ban khéng tranh cai, Thwong dé sé khong thé hién dién &
day, Nguoi sé khéng ton tai. C&r nhw thé Thwong dé 1a phép tam
doan luan.

Kabir s& khoéng tranh cai. Nhirng khang dinh cla éng &y giébng
nhw sach cé Upanishad, hay nhitng khang dinh ctia Mohammed
trong kinh Koran, hay nhirng khang dinh ctia Jesus trong Kinh thanh.
Ong 4y cdm nhan... 6ng 4y hat v& cdm nhan cta minh. Hay cam



nhan 6ng 4y. Khéng c6 cau hdi nao trong dau 6ng ay. Hay dat tam tri
ctia ban qua moét bén.

Néu mudn hiéu, ban sé phai khién cho tam tri im I&ng. Hay lang
nghe Kabir nhw mét ngudi dang nghe tho; 6ng 4y 1a mét nha tho.
Cho nén, dirng ldng nghe tirng chir. Hay I&ng nghe sw tinh lang
Xxung quanh ban.

Pirng ldng nghe ngdn tir. Hay lang nghe chéat tho cda ngdn t,
lang nghe nhip diéu, khuc hat. Hay lang nghe sy chic tung cla
Kabir. Ong 4y khéng & day dé rao gidng diéu gi ca. Ong &y gibng
nhw cay anh dao. Trong dém trang ram, cay anh dao da n& hoa.
Nhirng déa hoa khdng tranh cai, chung chi don gian c6 mat & do.
Pay 1a sw bung nd. Kabir da bung né thanh nhirng khic héat.

Va c6 hai kha nang: bat c&r khi ndo s giac ngd xuét hién, nguoi
do hoac sé tré nén tinh lang, hoac sé bung né thanh khuc hat. Day
la hai kha nang. Khi Meher Baba dwoc gidc ngd, ng &y tré nén im
lang. R&i 6ng &y van ludn im lang subt ca cudc doi minh. Khi Meera
dwoc gidc ngd, ¢ ay bat dau nhdy muaa, ca hat. Pay 1a hai kha
nang: nguwoi do hoac sé tré nén hoan toan im lang, hoac ca cudc doi
nguwoi do tréd thanh khiac hat. Cudc doi cta Kabir chinh la khac hat
do.

Nhwng hay nhd, trong khic hat cia 6ng ay 1a sw tinh lang. Va
cling ludn nhé rang trong Meher Baba hodc nhirng ngudi gidbng nhw
éng Ay, c6 khuc hat trong sw tinh 1ang cta ho. Néu chu y lang nghe
sw tinh lang cia Meher Baba, ban sé chan chira mét khuc hat, ban
s& cdm nhan né dang trat xudng ban. Va néu lang nghe Kabir mét



céach tinh I&ng, ban sé& nhan thay khac hat ctia 6ng ay chinh la thdng
diép vé sy tinh Iang.

Kabir la mét trong nhirng con ngwdi hiém hoi tirng hién dién trén
trai dat nay. Ong ay thudc vé nhém nhirng nha than bi cao cap nhét.
Va that ky la 1a 6ng 4y hoan toan khéng dwoc hoc hanh gi nhiéu,
khéng theo nén van hoa nao, mé cdi cha me. Nhwng du séng cudc
ddi nghéo khé ciia mot nguoi dét vai, 6ng dy da dét nén nhivng van
tho tuyét dep. Ngén tlr clia 6ng 4y thd so nhwng ham suc va chira
day y nghia. Ong &y noi:

Sw ngu ngo déng nhiing canh céng sét...

T “ngu ngo” chra dwng mét vé dep trong do. Ban thwong
khéng nghi vé né theo cach nay. Ban luén nghi vé sy ngu ngo nhuw
la mot kiéu thiéu kién thirc, nhwng nghia that sw cta né la sy phot
I&v, phét 16 nhirng thir cé thé tré thanh kién thirc cta ban, tré thanh
tri khén cua ban. Va sudt ngay, sudt doi, ban khéng ngirng phot 1oy
chinh minh.

Ban quan tdm cham séc moi thir, ngay ca nhirng diéu nhé nhat
nhat, nhwng lai khéng bao gi® chi y dén th&r quy gia nhat ma minh
c6 dwoc — chinh ban. Va Kabir sir dung tr nay theo nghia twong tw.
Viéc phét 16 chinh minh 1a sw phét 10 duy nhat. N6 dong nhirng
canh cbng sat.

... nhung tinh yéu sé mé nhitng canh céng sét do.

Pay chinh la 16 1& cia mdt ngudi biét. Néu 1a modt ngudi cé hoc
thirc, han 6ng Ay da ndi rang kién thirc m& nhirng canh ctra. Nhwng



thay vi kién thirc, chi c6 ngwdi biét méi néi duwoc rang tinh yéu sé
mé& nhirng canh cbng sat do.

Tam tri van ludn khéng nhan biét; né khdng thé thoat ra duoec.
Nhirng canh céng sat van déng. Tam tri cé thé dwoc trang bi kién
thirc nhwng khéng thé tré nén thiu subt. Chi co trai tim m&i mé
dwoc nhitng canh cbéng kia. Chi ¢6 tinh yéu m&i khién ban théng
suot.

Am thanh cia tiéng mé céng danh thirc giai nhdn dang say ngu.

Pay chinh 1a nhitng tlr nglr mang tinh biéu twong. Theo Kabir,
tam hoén ban la mét nguwdi dan ba dang say ngl. Ong 4y st dung
hinh anh nguwdi dan ba dé dai dién cho tam hoén ban, cho tam thirc
cta ban bi vi chi c6 nhitng phdm chét ni¥ tinh nay méi dung la
nhirng dac tinh tam linh. Vé dep la nl tinh, sy trung thwc la ni tinh,
sy chan thanh 1a ni tinh; tdt ca nhitng gi tuyét voi bén trong tdm
thirc cGia ban déu la nir tinh. Tham chi ban than t&r tam thlc ciing
ni tinh.

Trong tiéng Anh, diéu nay kho khan hon béi vi khdng ¢ sw khac
biét gitra cac tir ngir, ban khéng thé phan biét dwoc gidbng dwc hay
gibng cai trong méi tr. Nhwng & bat cir ngdn ng® nao xuat hién tai
phwong Déng, mbi tir déu co sy khac biét: tam thire, tinh thire,
samadhi, sambodhi, tat ca déu ni» tinh.

Nguwoi co tinh yéu va sw thiu cdm sé bat dau co6 vé dep ni tinh
va suw duyén dang ni tinh. Nam gi&i cé phan hoi hung bao. Ho s&
hiru nhi*tng phadm chét cta mét chién binh, mét ngwdi linh, mot



ngwdi coi minh 1a wu viét, 1a trén hét, mot ké cudng tin, phat xit. Cac
pham chét ciia nam gidi la phdm chat ctia mét Nazi.

Khéng c6 gi la khi nwéc Birc 1a qude gia duy nhéat tw goi manh
dat cta minh 1a “fatherland” (qué cha). Cac qudc gia khdp thé gidi
déu goi la “motherland” (dat me). Blrc 1a mét trwdng hop dac biét.
P& dén luc ho can phai thay dbi; ho nén théi goi minh Ia “fatherland”
b&i vi diéu dé tao ra nhirng pham chéat nam tinh ma Adolf Hitler nght
vé Friedrich Nietzsche mac du Adolf Hitler khéng du tri théng minh
dé hiéu dwoc Friedrich Nietzsche — béat cr diéu gi 6ng 4y hiéu dwoc
chi la sw nham 1an. Nhung cé mét vai diém ma Friedrich Nietzsche
cling can phai chiu trach nhiém.

Trong mét 14 thw, 6ng Ay da viét rang trai nghiém dep nhét cua
d®i minh 1a khi 6ng Ay nhin thdy, vao mét bubi sang tinh mo, mét
tiéu doan véi nhirng khau sung sang 1ap lanh bén minh, va dwoc
nghe am thanh nhip nhang cla tiéng bwdc chan: “Ta chwa bao gi®
nhin thdy mét canh twong dep dén vay, va ciing chwa bao gio nghe
thdy th(r am nhac ndo hay nhw tiéng nhip buwéc déu cla nhirng
ngwoi linh”.

Nietzsche ciing cé phan trach nhiém; day la nhirng cau néi ma
Adolf Hitler swu tdm tlr Nietzsche. Ngwdi linh tré thanh con nguoi
that sw, va tat cd nhirng phdm chéat cia mét chién binh tr& thanh
pham chéat ciia mot siéu nhan.

Phwong Dong ludn nhan thirc rang nam gi¢i va cac phdm chét
clia ho c¢6 thé thyce loi, hiru dung, nhwng ho khéng cé sy nhay bén,



mém mai, khéng co 16ng yéu thwong, sw thdu cdm cla nguwdi phu
nir. DO la ly do vi sao Kabir noi:

Am thanh cia tiéng mé céng dénh thire giai nhdn dang say ngu.
Kabir néi: “Purng dé co hdi nhuw thé nay tréi qua”.

Téi cling mudn néi véi ban rang dirng dé co hdi nhw thé nay troi
qua. O day, chang ta dang nd lwc d& danh thirc ngudi phu nir bén
trong ban, danh thirc tdm thlrc ciia ban, danh thirc sy duyén dang
cta ban, danh thirc vé dep ctia ban. Birng dé co hdi nhw thé nay troi
qua.

*kk

Kabir la mét nguwoi dwa tin, la s gia clua twong lai, la déa hoa
dau tién bao hiéu mua xuan dén. Ong 4y la mét trong nhirng thi si vi
dai nhat. Ong 4y khéng phai la nha than hoc, 6ng ay khéng thudc vé
bat ky tén gido nao. Tat ca cac tdn gido déu thudc vé éng 4y, 6ng ay
da réng lon dé chira dwng tat ca. Ong ay khdng dwoc dinh hinh béi
béat ky tén gido nao. Ong &y la tin dé Hindu, la tin dé Hbi gido, 1a tin
dd Co DPbc gido, 1a tin d6 Ky Na gido, 1a tin d6 Phat gido. Ong &y la
mot vé dep Vi dai, 1a mét van tho vi dai, [a mot dan nhac vi dai.

Va dng ay hoan toan that hoc. Nguwdi dan 6ng nay la mot nguoi
dét vai, mot nguwdi nghéo kho. Tai An Do, ong éy la mét hién twong
hiém co — Phat 1a thai tr, Mahavira ciling la thai t&, Rama va ca
Krishna ciing thé. An D6 quan tdm dén tang 1&p giau cé nhiéu dén
mirc, bat k& cac vi lanh dao néi gi, nhitng I&i néi d6 déu mang y



nghia tdm linh. Ho da qua chud trong dén vat chat, tham chi con
khéng trung thwc vé diéu do. Ngay cé khi dwa ra nhitng tuyén bd
chdng lai vat chéat, ngudi An Do van 1a nhivng ké theo chd nghia vat
chat. Ho khen ngoi Birc Phat béi vi BPlrc Phat da dam tir bd ca
hoang cung — gia tri vAn nam & hoang cung. B&i dam tw bd sy giau
sang tot dinh dé nén Blrc Phat méi dwoc ton vinh.

Kabir 1a mét hién twong hiém cé, éng &y 1a mot ngwdi nghéo
khd. Lan dau tién, mdt ngudi nghéo khdé dwoc cdng nhan nhu 1a
dlra con cia Thwong dé béi day von Ia “lanh dia riéng” cla vua
chta, hoang t&r va tang I&p giau co. Kabir chinh Ia Christ cla
phwong Béng. Christ la con trai cia ngwoi thg mdc — va Christ cling
ndi theo cach gibng nhw Kabir. Ho ¢6 nhiéu diém twong déng. Ho
cung thudc vé trai dat, ho rat doi thworng, nhwng ca hai déu s& hiru
triec cdm Vi dai. Ho rat don gian. Co 1& dé 1a ly do vi sao nhirng 10
néi cta ho lai cé sirc thuyét phuc manh mé. Sy thdong thai clda ho
khéng dén tow trwdng dai hoc, ho chwa tirvng di hoc. Sy théng thai
cta ho dén tlr ddm ddng, dén tir trai nghiém cda chinh ho. Nhirng gi
ho néi khéng phai la kién thirc hoc dwore, ciing khéng mang tinh hoc
thuat. Ho khong phai la hoc gia, cling khéng phai la giao si. Ho la
nhirng ngudi binh thwong. V&i Kabir, lan dau tién, mét ngwdi nghéo
khoé da dam néi vé vé dep cua Thwong dé.

Rat kho d& mot nguwdi nghéo khé cé thé bay td sy duyén dang
cta Thuong dé, rat kho dé& mot ngudi nghéo kho tré thanh ngudi co
tin ngwdng. Theo hiéu biét cha t6i thi néu ban tim thdy mét nguoi
giau cé va khoéng c6 tin ngwdng, nghia la anh ta ngu ngbéc. Tam thirc
tin nguwéng nhéat dinh s& xuat hién néu ban giau cé. Ban khéng can



that tinh thire, chinh sy giau cé cha ban sé cho thay sw phu phiém
cua thé gidi nay. Néu cé tat ca, ban phai co tin ngwdng, doé 1a diéu
khéng thé tranh khoi, b&i vi khi cé tat ca, ban m&i cé thé nhin thay,
ngay ca ngwdi ngu ngdc cling co6 thé nhin thdy ma khéng can dén tri
tué cao siéu, rang: “Toi da co tat ca, va toi chang cd gi bén trong”.
Néu diéu nay khdng xay ra v&i mot ngudi gidu co, anh ta phai that
sw rat, rat ngu ngbc, hoan toan ngu ngbc.

Pbi v&i nguwdi nghéo, cd tin ngwdng la viéc rat khd, anh ta can
phai co tri tué siéu pham, b&i vi ngwdi nghéo chang co6 gi. Khi ban
nghéo, that khé dé ban nhan thay thé gi¢i nay la vé nghia. Ban chua
trai nghiém thé gi¢i — ban phai thau hiéu méi cé thé nhan thay minh
khéng cé nhirng gi, d& nhin thay sw phu phiém cia né. D6 1a ly do vi
sao t6i danh gia cao Christ va Kabir hon. Ho ¢6 tat ca; ho di xuyén
qua thé gioi. Phat s& hivu tt cd nhirng phu quy xa hoa ma con
nguoi cd thé dat duwoc tlr hai mwoi I[am thé ky trwdc. Cho nén, hoan
toan tw nhién néu Phat nhan ra rang chang c6 gi bén trong vé dep
hinh thire, rdng dé 1a gidc mo. Khdéng can dén nhiéu tri tué dé ngai
ay nhan ra rang chung khéng khién ban théda man. Cla cai vat chét
khéng khién ban thda man, trdi nghiém thwc té& chirng minh rang
ching khéng khién ban thda man, rang sw bat man van con do.

Nhwng déi véi Kabir hay Christ, diéu nay rat kho. Ho khdng phai
la vua, ho la nhirng nguw®i ngheo khd, tham chi khéng da kha nang
dap rng nhirtng nhu cau co ban cta chinh minh. Cho nén, ho hoan
toan cé thé hy vong, mo wdc va khat khao.



Pé hiéu rang thé gi¢i nay la vd nghia, ban can phai la mét thién
tai vi dai. Kabir that hoc nhwng lai c6 tri théng minh tuyét voi, voi
cap mat thau subt dén dd éng 4y co thé nhin thdy dwoc sy phu
phiém cla nhirng thir ma minh khéng c6. Ong 8y c6 thé NHIN THAY
nd ma khéng can phai cdm ndm trong tay, nang lwc tri giac cla éng
ay that ré rang. Ong 4y cho ching ta mét cai nhin thoang qua vé tén
giao twong lai.

Nhirng gi Kabir néi déu khéng dwoc ghi chép lai, né duwoc éng
ndi v&i cac dd dé cuia minh. DAy chinh Ia sw thd 16 tw nhién. Ong ay
la mét ca si, 6ng Ay 18 mot nha tho: ai d6 sé yéu ciu va 6ng ay sé
hat mét ca khuc that ngau nhién. Va chwa ai tirng hat dwoc nhivng
ca khuc nhuw thé.

Nguoi giac ngd la ké ngbc. Hay nhé, khi di chuyén cung voi
Kabir, nguwdi dwoc gidc ngd chang khac nao mét ké ngbc. Diéu
khién ngudi ndo dé dwoc giac ngd la viéc nhan biét rang minh 13
mot k& ngbc. “Tam tri cla ta la tam tri ciia mot ké ngdc”, Lao T@ noi.
Kabir s& hoan toan déng y. “N6 tréng réng lam sao”, Lao T& ndi,
“rdbng rébng nhw tam tri cia mot k& ngdc”. S tréng réng sé khéng
xem diéu gi 1a nghiém trong, khéng cho rang cai nao quan trong hon
céi ndo. S tdn sung khéng ndm gilr diéu gi, né don mirng tat ca.

Kabir 1a ngwdi cha tri. Ong 4y don mirng tat cd — moi sdc mau
cda cudc sdng, toan bd anh cau vong clia cudc sdng. Nhirng gi 6ng
ay noi voi ban khéng phai triét hoc ma chi 1a nhirng van tho thuan
tuy. N6 khéng phai tén giao ma la mét ban tay ra hiéu, mét canh ctra
hé mé&, mot tAm gwong dwoc lau sach. D6 1a con dwdng tré vé nha,



con duwong tré@ vé voi thién nhién. Dbéi véi Kabir, thién nhién 1a
Thwong dé — cay cbi, da, séng, nui. Ong ay khéng tin vao dén chua,
nha the, thanh dwéng, éng &y tin vao viéc sbng véi thue tai. Thuong
dé & do, hit thé, né hoa, tudn tran. Con ban di dau? Ban di dén dén
chua, noi con nguoi tao ra, dé ton thdy mot than twong, cling do con
ngwoi tao ra, trong hinh anh cla chinh Thwong dé.

Kabir goi ban tr& vé. Ban dang lam gi & cac dén chua, nha thd
do? Ong &y goi ban tré vé d& dén mirng cudc sbng.

**k%

Khi 1an dau budc vao chdn khong tén nay, Kabir da viét ngay
mot bai tho that dep, trong dé co6 cau “Giot swong da roi xudng dai
dwong”. Nhirng cau tho ctia 6ng 4y that dep:

Herat herat hey sakhi, rahya Kabir herayi — “Oi, nguwdi ban,
nguwdi yéu quy cla t6i, téi da di tim, di tim chinh minh, nhwng diéu gi
do ky la da xay ra. Thay vi tim thay chinh minh, t6i da bién méat
gibng nhw giot swong gitra dai dwong.”

Bunda samani samunda men so kat heri jayi — “Giot swong da
bién mat gitra dai dwong. Gi® lam sao ban cé thé tim thay lai giot
swong do?”

Po la trai nghiém dau tién cha 6ng ay. T do, 6ng ay ngay cang
tinh thirc hon vé dai dwong va quén hét moi diéu vé giot swong.
Trwde khi chét, 6ng &y da goi con trai ctia minh, Kamal. Han tén goi



do 1a do Kabir d&t. Kamal c6 nghia la phép mau, con trai ctia Kabir
han phai la phép mau. Ong ay goi Kamal dén bao:

— Ta sép roi khdi than xac nay. Trwdce khi ra di, ta mubn con slra
lai mdt trong nhivng cau tho cla ta. Chi mét thay ddi nho théi...

Ta da viét rang giot swong bién mét vao dai dwong. Con phai
thay déi chd do. Hay dao nguwoc lai. Hay viét rang dai dwong bién
méat vao giot swong, bdi vi gid thi ta da hiéu, tir phia bén kia. Trai
nghiém dau tién cla ta dén tr bén bd nay; gid ta dang néi tir bén be
xa hon, cao hon. Gi¢ thi ta biét giot swong do khéng bién mét vao
dai dwong, chinh dai dwong bién méat vao giot swong.

Kamal dap:

— Con ludn hoai nghi vé dong tho d6. Con cé thé cho cha xem
ban ghi cda con.

Va Kamal dwa cho Kabir xem ban ghi cia minh, ngudi con ftrai
da gach bé dong chir do.

Kabir noi:

— Con dung la Kamal, con dung 1a phép mau. Con da biét trwdc
ca ta.

Dong tho dé da bi gach baé.
Kamal noi:

— Ngay tr dau con da nghi ngd rang day la tuyén bd cia ngudi
m&i bat dau biét v& coi hw vo. Nhung khi ngudi d6 tré thanh hw vo,



tuyén bd nay sé& hoan toan sai. Cho nén, gi® thi cha da tinh tao,
ngay trwédc luc qua doi. Con that vui khi cha khéng con 1a ngudi bat
dau, cha da tré thanh mét phan cda cai téng thé.

Sau do, anh con trai viét dong chi* méi: Pai dwong da bién mét
vao giot suong.

**k%

Kabir 1& mot nguwdi nghéo kho. Bbi véi thé gidi bén ngoai, 6ng ay
chang 1a ai ca. Nhwng v&i thé gidi ndi tam, éng ay cung dang cap
v&i Phat Thich Ca Mau Ni, Lao T, Zarathustra.

Di nhién, nhirng phat biéu ctia 6ng &y khéng thé bang ngén ngi»
cda gidi tri thire, hoc thuat. Va diéu d6 chang cé gi 1a khéng may,
ngwoc lai, that may man khi 6ng &y s dung ngdn ngi¥ clia nguwdi
binh dan nhwng lai 1am toat 1&n vé dep ma gidi hoc gia khéng thé
sanh dworc.

Ong 4y mang vé dep huyén bi vao thir ngén ngi¥ tran tuc dwoc
st dung & noi hop cho... ban khéng thé nao nghi rang diéu nay cé
thé tré thanh biéu twong cho sw t6i thwong. Nhwng éng dy khong
biét ngén nglr nao khac.

Ong 4y c6 dwoc trai nghiém vé s tbi thwong, nhwng ngdn ngir
cua 6ng 4y la ngdn nglr cla ngudi dét vai, dng ay 1a mot ngudi dét
vai. Ca cudc doi minh, dng 4y dét nén nhirng bd quan &o, dem ra
cho ban vao méi Chi nhat. Mac du tiéng lanh dén xa rang 6ng da
giac ngd, da dwoc khai sang va hang ngan ngudi, bao gdom cé céac



vi vua va nhirng ngudi giau co, bat dau tim dén nhung éng ay khong
bao gi® tir bd cong viéc ctia minh. Ong 4y van tiép tuc dét vai.

Céac do dé cua Kabir da bao éng &y hang ngan lan: “Chang con
c6 thé cham lo cho moi nhu cau cua thay. Thay cling khéng can gi
nhiéu...”. Ong &y chi c6 mét con trai, mét vor va ho sdng rat thanh
bach. Nhuwng Kabir [udn tir chéi. Ong 8y néi: “Thwong dé da tao ra ta
la ngwdi dét vai va ta khdng thé 1am khac di dwoc. Cac con khéng
nght dén nhirng ngwdi mac nhirng bd quan 4o do ta dét nén sao? Ta
dét bang tinh yéu va niém han hoan, bang sy déon mirng, bang tam
thirc ma khong ai co thé lam dwoc. Diéu gi sé xay ra v&i khach hang
cla ta? Ta luén dét cho khach hang cla minh, b&i vi mdi khach
hang la moét dai dién cho sy thiéng liéng. Ta dang phuc vu cho
nhirng diéu thiéng liéng, dng lam phién ta nra”.

Vi Kabir 1a nguwdi dét vai nén ngdn nglr cla 6ng ay luén phan
anh nghé nghiép va ca thr ngdén nglr dwoc s dung theo nghé
nghiép do.

Kabir noi: “Ta dé lai chiéc 4o choang nguyén ven nay’.

Pay Ia diéu dng &y noi chi vai phut trwde khi qua doi. Ong ay noi:
“Ta dé lai chiéc 4o choang nguyén ven nay. Ta da mac né bang sw
tran quy, roi cat nd di dung nhw cach ta tim thay n6, ma khong lam
hw hai. H&i thién nga, hay cat canh trén hanh trinh cb déc’.

Khodnh khac r&i khdi, sy réi bd cudi cung cha tam thirc ra khoi
co thé... Trong ngdn ngr than bi phwong Déng, thién nga twong
trwng cho linh hdn, b&i vi thién nga qua trdng, qua thuan khiét, va



dac biét, thién nga dén tr day Himalaya c6 sy thun khiét gibng nhw
|&p tuyét vinh hang cla day nui nay.

B&i vi do trdng, sw thuan khiét do... Va thién nga séng & noi xa,
tit tan day Himalaya noi it nguoi lui t&i, do 1a hd Mansarovar, hé cao
nhat thé gidi, noi déong bang subt chin thang, chi ba thang con lai 1a
tuyét tan. Nhwng thién nga khéng bao gio 1&@ hen, né luén tré vé
Mansarovar sau mdi chin thang.

Va mét diéu ky la la nhirtng thang khdng c6 mat tai Mansarovar 1a
thoi gian thién nga sinh con. Ngay ca khi chung r&i di, trikng cua
ching van chwa né. C& dung hen, ching lai bay tr& vé Mansarovar.
Diéu ky la 1a chim bd me khéng bao gi®& gap chim con, chim con
cling chwa trng bay vé Mansarovar hay biét gi v& noi nay, nhwng
khi trieng n®@ va chim non chao ddi, chidng l1ap tirc bay vé huwéng
Mansarovar.

Cho nén, day la mét théng diép co y nghia vé cung quan trong:
Ban khéng biét vé ngudn cdi ciia minh; khéng ngwdi chi dan, khéng
ban do, ban phai di mét minh. Nhwng moi thién nga con déu tim
dwoc duworng vé Mansarovar.

Twong tw, ching ta khéng thudc vé thé gidi tran tuc nay. N6
khéng phai la nha clia ching ta. S&m mudn gi khoanh khac dé ciing
dén: tdm thire clia ban s& m& réng canh va bay vé nha.

Kabir dwa ra tuyén bd ctia minh ngay truwéc khi roi khdi than xac.
Than xac dé dwoc dai dién bang chiéc 4o choang. Trong tiéng Hindi,
no dwoc goi la chadariya.



Ta dé lai chiéc 4o choang nguyén ven nay. Bung nhw cach ta
nhan dwoec: ta khdng lam hw, tham chi khéng co 1ay mét vét xwoc,
khéng cé 1y mot ddm den. Ta sé& dé lai nd mét cach trang tréo, sach
sé va tinh twom nhuw luc nhan.

Ta d& méc n6 bang suw trdn quy. Can phai hiéu rang Kabir khéng
chdng lai thé xac. Ong da sir dung co thé minh v&i sy tran quy, va
réi d& no lai nguyén ven ding nhw khi tim thy. Gio da dén Iuc phai
dé né lai, nhung sé dé lai theo dung nhw khi tim thay.

Ldi 18 cha Kabir that dep. V& dep cua né gan nhu khéng thé
chuyén tai dwoc. Chung chvra dwng nhac tinh ma rat dé méat di khi
dwoc chuyén sang ngén ngir khac, cho nén ban can lang nghe ngdn
nglr gbc cda né:

Jyon ki tyon dhari dinhi chadariya
Khoob jatan kar odhi chadariya.

Gi® thi ngay ca chiéc 4o choang nay, chadariya nay, thir ma ban
da st dung cd do&i minh cling khéng thé di theo ban. Vo cla ban,
con cai cla ban, ban bé cta ban, cac db dé cda ban, khéng ai c6 thé
di cung ban, ban phai di mét minh. D6 1a hanh trinh cé don dén chén
don déc.

H&i thién nga, hdy cét cénh trén hanh trinh cé ddc.

Va Kabir da chuc phuc cho cac dd dé cdia minh. Trwdc khi nhdm
mat, 6ng 4y da nodi rang chadariya chi don thuan moét tAm ra trai



givong, ta c6 thé dung né dé quan quanh co thé minh. Ong 4y da
ndi v&i cac do deé:

— Hay phu 18n ngudi ta tAm 4o choang, tdm chadariya.
Mot a6 dé hai:

— Vi sao thuwa thay?

Ong &y dap:

— Réi con sé biét.

Co thé clia Kabir dwoc pht bang tAm vai ma éng 4y da st dung
subt cudc doi minh.

Téi da dén noi ma Kabir qua doi, ngay gan Varanasi, phia bén
kia séng Hang. Theo céac tin dd Hindu, Varanasi la thanh phé cb nhat
thé gi¢i. Co vé dung nhw vay. Ban khéng thé sir dung xe hoi tai
trung tdm thanh phd béi vi dwdng sa rat hep, hep dén murc ban chi
c6 thé di bd, khdng thé st dung b4t ky phwong tién nao khac. Cac
con dwdng han phai dwoc 1am trudc khi ngudi ta phat minh ra xe bo
b&i ching tham chi khéng du chod cho xe bo di qua.

O khu vuwc cb xwa cta Varanasi, cac con dwdng rop bong mat
dén dd anh mat tréi gan nhw khong thé cham dén dwoc bdi vi cac
tda nha cao che khuét, trong khi nhirng con dwdng lai qua hep, chi
da cho hai ngw®i di song song canh nhau. Chi trong vai giay, khi mat
trei 1én dén dinh cao gitra bau trdi, nhirng con dwdng ndy méi cod
dwoc vai tia ndng xuyén qua, réi nhanh chéng tr& vé bong ram.



Chung rat mat, mat nhw cé diéu hoa nhiét dd, subt hang bao thé
k...

Ngay bd bén kia séng Hang la ngdi lang nhé Maghar, noi Kabir
qua doi. Ngbi mé twdng nhé dwge ngan lam doéi. M6t bén thube vé
nguwdi Hoi gido, va mot bén thudc vé nguwdi Hindu. D6 chinh 1a sy
ngu ngbc cla con ngwdi. Ban tdn sung cung mét ngwdi, ban yéu
thwong cung moét nguwdi. Ban hit thé triét ly cda 6ng 4y, cung ngdn
nglr clia dng 4y nhwng véi tam tri wéce dinh...

Phan md dwoc ngudi HoOi gido xay cé nhirtng béng hoa, con
phan mé dwoc nguwdi Hindu xay 1a gian thiéu dét chay nhirng béng
hoa. Ca hai déu cung twdng nhé nhuwng cé mét birc twéng ngan
cach & gitra: mot nira thudc vé ngudi Hindu, nira kia thudc vé nguoi
Hoi gido. Nhivng ngudi Hoi gido sé khéng budc qua phia clia ngudi
Hindu, va nhirng ngw®i Hindu sé khéng budc sang phia cua nguoi
Hbi gido. Va day la cach ho twédng nhé cung méot ngudi!

Ho da gieo réc nhirng diéu vo nghia, nhirng diéu ngu ngbc cho
con nguwdi. Téi ndi v&i ban rang Varanasi, Jerusalem hay Mecca déu
khéng c6 gi khac biét. D6 1a tdm thire cha ban. Néu chét trong tdm
thirc, ban sé& dat dén phuc lanh téi thwong, noi khéng thudc vé béat
ky ton giao nao.

Nhwng ban sé phai di mét minh. Bam déng ma ban dang thudc
vé dé khéng dam bdo rang ban sé dat dén chan ly téi thwong. Chan
ly t6i thwong ludn riéng I1&, cé nhan.

H&i thién nga, hdy cét canh trén hanh trinh cd déc.



KRISHNA

Krishna da dat dén dinh cao va chiéu sau tuyét déi cda tén gido,
nhwng ngai khédng bao gi®& té ra nghiém trong, budn rau hay dau
khd. Nhin chung, dac diém chinh ciia mét nguwdi co tin ngwdng 1a
ngwdi d6 phai @m dam, nghi@m nghi va tréng that buén ba — gibng
nhw kiéu danh vat vai cude sdng, gibng nhw mét ké ndi loan. Trong
khi d6, Krishna lai xuat hién v&i hinh &nh nhay maa, ca hat va vui
CUOl.

Phan I&n cac tén gido trwdc day déu chdi bé cude sbng dé theo
dudi chu nghia khé hanh, tan dwong ndi bubn va sy dau dén nhw 1a
nhitng dlrc hanh vi dai. Néu bd qua cach nhin vé tén gido cla
Krishna, thi phan I&n cac tén gido truéc d6 déu mang khudn mét
budn rau, khd hanh. Mét tdn gido vui cw®i, mot tén gido chap nhan
cudc sbng trong sy tdng thé cha nd van chwa xuét hién. Va that tét
khi nhirng tén gido ci déu chét, cung véi ching 1a Thuwong dé ci voi
nhirng y niém cii cling da chét.

Nguwdi ta néi rang Jesus khdng bao gio cudi. Co 18 do 1a do vé
mat bubn ba cla ngai &y cung véi hinh anh co thé bj dong dinh trén
thap tw gia da tré thanh diém thu hat moi ngwdi, béi hau hét nhivng
nguwdi ndy déu dang béat hanh va dau khd. Xét theo nghia sau xa,
Mahavira va Burc Phat cling chéng lai cudc séng. Ho yéu thich cudc
sbng khac & thé gidi khac, ho Gng hé tinh than tw do thoat khai kiép
sbng nay.



Moi tén gido déu chia cudc séng thanh hai phan. Trong khi ho
chap nhan mét phan va chdi bd phan con lai, thi Krishna chap nhan
toan bd cudc sdng. D6 1a ly do vi sao ngudi An Pd xem ngai &y la
hién than hoan hao cla Thwong dé, trong khi nhirng hinh anh hién
than khac déu khiém khuyét va khéng tron ven. Tham chi Rama
cling dwoc md ta 1a chwa day da, con Krishna mai 1a hinh anh tron
ven clia Thuong dé.

Va co ly do dé nguoi ta ndi nhw vay. Do 1a vi Krishna chap nhan
va chao dén moi thir ctia cudc séng.

Albert Schweitzer da dwa ra mét nhan xét quan trong khi danh
gia vé tén gido An Dd. Ong 4y néi rang tdn gido ctia An Bd mang
thai do tiéu cwc véi cude sbng. Nhan xét nay dung véi sbé déng, triv
Krishna. Diéu nay sé sai hoan toan trong bdi canh cliia Krishna. Néu
tim cach hiéu Krishna, han Schweitzer da khdong dwa ra nhan xét do.

Krishna chap nhan co thé trong tinh toan ven ctia né. Ngai chap
nhan n6é khéng phai theo cach chon loc ma & moi phwong dién.
Ngoai Krishna con cé Zarathustra. Nguwoi ta néi rang Zarathustra vui
cwdi khi dwoc sinh ra, trong khi hdu hét moi dra tré bwdc vao thé
gi¢i nay déu khéc. Va chi cé nhivtng ngwdi vui vé, cudi dia mdi chap
nhan Krishna.

Nhirng ton giao ci day ban sy kim nén trweédc Thwong dé. Con
nguwoi dwoc yéu cau phai kim nén moi thi — tinh duc, con gian, long
tham, nhirng mbi quan hé gan b6 — rbi sau d6 ho sé tim thay linh
hon minh, s& dén gan v&i Thuwong dé. Cudce chién cla con ngudi
chong lai chinh minh da kéo dai di Iau. Va trong lich st hang ngan



ndm cla cudc chién nay, cé may ai — tén tudi co thé dém trén dau
ngoén tay — dwoc cho rang da tim thdy Thwong dé. Cho nén, xét vé y
nghia, ching ta da thua trong cudc chién nay, béi vi sudt hang bao
thé ky, hang ty ngudi da chét ma chwa tim thay linh hén minh, chwa
gap duwoc Thuong dé.

Khéng con nghi ng& gi niva, hadn phai cé khiém khuyét co ban
nao do, sai lam co ban nao do trong chinh nén tadng cda nhirng ton
giao nay.

Gibng nhw nguoi lam vwdn tréng dwoc ndm mwoi ngan cay va
chi c6 mét cay trong sb dé ra hoa, nhung ching ta chip nhan
phwong phap lam vwdn cia nguwdi do voi &i bién hd rang it nhét
cling c6 mdt cay ra hoa. Tuy nhién, ching ta lai khéng xét dén
trw&ng hop cai cay ra hoa do 1a ngoai 1, rang no ra hoa khéng phai
b&i nguwdi lam vudn coé phwong phap duang. Nhirng cay con lai trong
s ndm muwoi ngan cay dé van can cbi va khéng dom hoa két trai,
cling da bang chirng dé chirng té rang ngwoi lam vwon kia chang
dang gia.

Néu Purc Phat, Mahavira hay Jesus Christ tim thdy Thwong dé
ma khdng can dén nhirng tén gido chap va va day cadm can thi
chang cé gi chirtng minh cho thanh céng cta nhirng tdn gido nhw
thé. Sw thanh céng clia tén gido, hay ndi cach khéac la sy thanh céng
clia nguwdi lam vuon, chi nén dwoc cdng nhan khi tat cd nam muoi
ngan cay trong vuon cia éng ta, cé thé ngoai trer mot vai cay, déu
dom hoa két trai. Khi dé, ta m&i c6 thé db 16i cho nhirng cai cay



khéng ra hoa kia. Khi do6, ta mé&i cé thé noi rang cai cay nay can coi
bat ké nd lwc clia ngudi lam vuon.

Vé&i Freud, con nguwdi da dat dén mot kiéu tinh thirc méi: rang sw
dé nén la sai, rang sw dé nén chang mang lai diéu gi ngoai néi dau
don va sy tw thwong xot chinh minh. Néu chién d4u véi chinh minh,
con nguwdi sé chi ty hdy hoai ban than. Néu t6i dé tay trai cia minh
danh nhau voi tay phai, khong tay nao chién thdng, ma cudi cing
cudc chién do sé hay hoai t6i. Du hai tay danh nhau nhwng chi c6 toi
va chi mét minh t6i bi hdy hoai. D6 chinh la cach con nguwéi da tw
sat, da giét chét chinh minh khi chdi bé va kim nén nhirng ban nang
va cam xuc tw nhién.

Krishna dwérng nhw cé lién quan dén sw tinh thiec méi nay, co
lién quan dén sy hiéu biét m&i nay cta con nguoi théng qua Freud
va nhirng phat hién ctia 6ng ay. Krishna chdng lai sw kim nén. Ngai
chap nhan cudc séng & moi mét, trong moi diéu kién va sac thai cla
nd. Ngai khéng lwa chon ma chap nhan cudc sbng mét cach vé diéu
kién. Ngai khdng né tranh tinh yéu; ngai khéng chay trén khéi phu
niv. La nguoi da biét va trai nghiém Thwong dé, ngai khéng ngoanh
mat trwdc chién tranh. Ngai tran day tinh yéu va long tréc an, nhwng
ngadi van c6 di can dam dé chap nhan chién dau. Trai tim ngai
khéng cé chuat bao lwe, nhwng ngai san sang nhay vao Itra va hirng
hwe tinh than chién d4u khi khdng con Iwa chon ndo khac. Ngai don
nhan mat hoa, va cling khéng s¢ thubc doc.

Trén thuc té, nguoi biét vé sw bat tir sé khéng so cai chét. Mat
hoa con gia tri gi day khi ma e so cai chét? Ngudi biét dwoc bi mat



cua phi bao Iwc sé khéng so bao Iwc. Kiéu phi bao luc gi ma lai s¢
bao lwc? Lam thé nao linh hdn lai s¢ thé xac va trdn chay khéi nd?
Krishna chap nhan tinh hai mat, nhirng mbi quan hé bién ching cta
cubc sc“')ng, va do do vwot lén trén sy doi ngau cla nd. Qua trinh
vuwot |én trén nay sé khong thé Xay ra néu ban van xung doét, ban
van chon phan nay va chdi bé phan khac. Sw vuwot thoat nay chi xay
ra khi ban chip nhan ca hai phdn mét cach vé diéu kién, khi ban
chap nhan cai tdng thé cta cudc séng.

That sw rat khé dé hiéu dwoc Krishna. Nguoi ta trén chay khoi
thé gi¢i dé tim kiém sw binh yén, diéu nay dé hiéu théi, nhwng that
khd chap nhan rang ho co thé tim thiy sy binh yén ngay gitra phd
cho déng nguwdi. Con ngudi cd thé dat dwoe tam tri thuan khiét néu
thoat khéi nhirng rang budc, nhirtng mdi quan hé, nhung that kho
hiéu néu nguoi dé van trong sang, van khéng bj rang buéc gitra cac
mdi quan hé, rang nguwdi dé van diém tinh séng gitra vong xoday cla
cudc doi. Ban dé dang chp nhan ngon nén sé khéng tat néu dwoc
dat & noi khuat gié, nhung 1am sao ban cé thé tin ngon nén van
chay 6n dinh gitra phong ba b&o tap? Cho nén ngay ca nhirng nguoi
gan gii v&i Krishna ciing khéng hiéu dwoc ngai.

Krisna da kiém nghiém tron ven strc manh va tri théng minh cua
minh. Nguwdi ta da thtr va phat hién ra rang, gidbng nhw doa sen, con
ngwdi vAn nguyén ven va khéng rang budc khi séng gitra cac mbi
quan hé. Nguwoi ta phat hién ra rang con nguwdi cé thé van day tinh
yéu thwong va long trdc &n ngay ca trén chién trwdng, rang con
nguwdi co thé tiép tuc yéu thwong tron ven trong khi ndm chét thanh
kiém trong tay.



Pay chinh Ia nghich ly khién Krishna tr& nén kho hiéu. Do do,
nhirng ngwdi yéu mén va tén kinh ngai da chia ngai ra thanh tirng
phan, va ho tén sung nhitng phan r&i dd, nhirng phan ma ho thich.
Nha tho Surdas hat nhirng khuc hat ca ngoi Krishna khi con tho bé,
Bal Krishna. Krishna trong mét Surdas khéng bao gi& 1&n, b&i vi ¢é
mot sw nguy hiém & Krishna trwdng thanh ma Surdas khéng thé
nam bat dwoc. S& chang c6 van dé gi khi cau thiéu nién Krishna tan
tinh cac thiéu ni¥ trong lang, nhwng sé& khéng thé chip nhan dwoc
néu Krishna trwdng thanh lai hanh x& twong tw. Khi do, that kho dé
hiéu dwoc ngai.

Suy cho cling, ching ta chi hiéu dwoc nhirng thir trong kha nang
ctia minh, trinh do clia minh. Ching ta khéng thé nao hiéu dwoc the
nam ngoai kha nang dé.

Cho nén, dé té long ngwéng mo Krishna, nguoi ta da chon nhiéu
khia canh khac nhau tlr cuéc séng ctia ngai. Co 18 khdng ¢6 ai gibng
nhw Krishna, khéng ai cé thé chdp nhan va ém lay tat cad nhirxng mau
thun, tat cd nhirng gi c6 vé nhw rat nghich ly ctia cudc sbng. Ngay
va dém, mua hé va mua déng, hoa binh va chién tranh, tinh yéu va
bao lwe, sw sdng va cai chét, tat cad déu bwdc di tay trong tay voi
nhau. D6 1a ly do vi sao nhitng ngu®i yéu Krishna déu chon moét
khia canh cu thé nao do trong doi sdng cla Krishna ma ngudi do
cho la thu vi va lang 1é chéi bd nhirng khia canh con lai.

Mat khac, cudc doi cia Krishna khéng chap nhan bat ky gi¢i han
nao. Cudc sbng do khdng bi gidi han bdi bat ky quy tdc dao dirc
nao, n6 ménh moéng va vé han. Krishna la tw do, tw do khéng gidi



han. Khdng c6 mat d4t nao ma ngai khéng thé dat chan dén, khéng
c6 mot diém dén ndo khién ngai chun bwéc, khdng c6 mét gidi han
nao ma ngai khéng thé vuot qua. Va su ty do nay, sy ménh moéng
nay cla Krishna bat nguén tr trdi nghiém vé kha nang tw biét minh.
Do 14 thanh qua téi thwong cla sy giac ngd.

**%

Téi cho rang cay sao clia Krishna hoan toan trai nguwoc véi thap
tw gia. Can biét rang chinh nhirng nguoi treo Jesus 1&n thap tw gia
da ap dat n6é cho 6ng éy, con Krishna tw chon cho minh cay sao.
Can phai ghi nhd rang néu cay séo 1a gia trj cd hiru, tiéu biéu cho
ban chét va cudc sbng ctia Krishna thi thap tw gia 1a gia tri ngoai lai,
la tac déng tr bén ngoai déi véi Christ vi né khéng dai dién cho ngai
ay. Chinh nhirng ngu®i khac — cac tu si Do Thai va tha Iinh La Ma —
da ap dat thap tw gia cho Christ.

Krishna choi séo vi yéu thich. Khéng ai bat budc ngai lam diéu
do; ngai tw chon choi sdo. Toi thady cay sdo cla Krishna tiéu biéu
cho on lanh cla cudc sbng va ldong biét on cla con ngudi vé sw
chuc phuc nay. Krishna da chon hanh phuc, phuc lanh. Thyc ra, khi
cudc sdng qua tuyét voi, Krishna khéng thé 1am gi khac ngoai Iya
chon hanh phuc, va ngai thé hién niém hanh phic d6 bang tiéng
s&o.

Gibng nhuw khi nguwdi bat hanh khéng chiu dwng mét minh ma
khién nhiéu ngwdi khac bat hanh theo, ngu®i hanh phuc ciing chinh
la ngudn vui cho v6 sé ngwdi khac. Vay nén, khi Krishna thdi sao,



giai diéu va phuc lanh cua tiéng sdo khdng con Ia cla riéng Krishna
ma da thap sang trai tim cda nhirng ngudi nghe thay né. Va né dién
ra theo cach von co.

Néu tinh c& di ngang qua thap tw gia cia Jesus, ngay lap tic
ban s& cam thay budn. Ngwoc lai, khi nhin thdy Krishna nhdy mua
bén bd séng Yamuna, tim ban sé& ngap tran niém hanh phuc. Niém
vui va ndi dau, hanh phac va bat hanh déu cé tinh lan tda; ching
truyén tlr ngwdi nay sang nguwdi khac; chung lan téa va thang hoa
nhanh chong.

Cho nén ngudi chon sdng bat hanh sé cho rang céa thé gidi nay
bat hanh; ngu®i d6 co thé sé noi rang anh ta quyét dinh trirng phat
ca thé giéi bang cach lwa chon séng b4t hanh. Con nguwdi chon
sbng hanh phtc sé chuc cho ca thé gi¢i dwoe hanh phuc, anh ta sé
mang am nhac va ca khuc cta cudc doi dén véi cd hanh tinh nay.
Do d6, ngwdi hanh phuc 1a ngudi cé tin nguéng, con nguwdi bat
hanh la nguoi tuyét ddi khéng cé tin nguéng.

Téi goi ngwdi mang hanh phac dén cho chinh minh va cho nguoi
khac 1a nguwdi co tin nguwdng. Béi véi t6i, hanh phuc, phac lanh 1a
mét thudc tinh clia tén giao. Theo nghia nay, Krishna that sy la mét
nguwdi cé tin nguwdng khi luén tda niém hanh phuc va phac lanh. Va
mot ngudi nhw thé cé thé ban phuc cho toan nhan loai, ngai la mét
an siing bang xwong bang thit cia thé gioi.

Nhwng vi sao cudc chién Mahabharat lai xay ra trong moét xa hoi
xem cay sao cua Krishna nhuw 1a mét biéu twong? Xin thwa réng diéu
do van xay ra cho du cé tiéng séo cua Krishna hay khéng. Krishna



khéng phai 1a nguyén nhan gay ra cudc chién Mahabharat. Khdng c6
bat ky mdi quan hé nao gitra cay sdo va cudc chién. Nhwng ton tai
mot mdi quan hé logic gitra thap tw gia va chién tranh.

Cudc chién Mahabharat xay ra bat k& sy hién dién cta Krishna
va tiéng sdo clia ngai. Biéu do chi khang dinh rang ching ta qua gan
bd v&i nbi bubn, quéa Iin sau vao dau khé nén tham chi tiéng sao
cta Krishna ciing khdng thé chiéu roi vao tim ta mét chat niém vui
hay mét tia hy vong ndo. Tiéng séo tiép tuc céat I&én, va chung ta van
lao minh vao vong xody chién tranh. Tiéng sdo khdng thé thay dobi
tam tri khd hanh cla chung ta; tiéng séo cta Krishna cling khdng thé
tr& thanh tiéng séo cla chung ta.

Diéu tha vi 1a ngwdi ta thay khod chia sé véi nhau niém hanh
phuc, nhuwng lai d& dang chia sé néi budn. Ban c6 thé dé dang khéc
vOi nguwoi dang khoc, nhuwng lai kho bat cwdi voi nguoi dang cuoi.
Ban c6 thé dé& dang cam théng v&i ai d6 khi nha ho dang chay,
nhwng lai thady kho c6 thé vui véi niém vui cia nguwdi vira xay mot
ngdi nha mé&i xinh dep. Va diéu nay khéng phai la khéng c6 nguyén
nhan cda no.

Ban dé dang dén gan thap tw gia cta Jesus béi vi né khoi goi sw
ddng cam trong long ban, noi vén da chira day dau khé cling nhw
sy dau dén. Nguwore lai, tiéng sdo cla Krishna khién Idng ta d6 ky va
chung ta sé tim cach thoat khéi ngai. Phuc lanh cta Krishna sé lam
ndy sinh sy dd ky trong chung ta; né sé khéng nhan dwoc sy dong
cam cla chung ta.



Nhwng hdy nhd, Krishna khéng phai 1a k& hiéu chién. Ngai
khoéng phai la ké tham tan nhw mét sé ngwdi nhan danh yéu chudng
hoa binh da mdi goi ngai. Ngai 1a nguwdi Gng hd cudc sdng, ngai
dirng bén canh cudc sbng, va sé& chién dau cho né khi can. Néu
nhirng gia tri vi dai cla cudc sébng — ma sy séng sé dirng lai néu
thiéu ching — roi vao hiém nguy, Krishna sé& san sang dng ra bao
vé dén cung. Diéu nay khéng cé nghia la ngai chudng bao lwc hay
chién tranh, nhuwng néu dé la diéu khong thé tranh khdi, ngai sé
khéng trén tranh trach nhiém.

Do 1a ly do vi sao ngay tir diu, ngai lam moi cach dé tranh cudc
chién Mahabharat. Khéng c6 phwong cach nao la ngai khéng thir dé
ngdn can chién tranh, gidi clru con ngwdi va gin git hoa binh.
Nhwng khi moi nd lwc vi hda binh cla minh that bai, ngai nhan ra
rang nhirng thé Iwc ngoan cd cla cai chét va sy hly diét — nhirng
thé lwc chdng lai chan Iy va tén gido — sé khoéng chiu khuat phuc
trwdc moét nén hoa binh chan chinh. Ngai san sang chién diu nhan
danh cudc sbng va tén gido.

Nhw ta thdy, cudc sbng va tdn gido khong phai Ia hai diéu riéng
biét dbi v&i Krishna. Do dé, ngai cé thé chién dau tw nhién nhw nhay
mua. Diéu dang naéi la mét ngudi nhw Krishna, ngay ca khi ra chién
trw&ng, ngai van vui vé, han hoan; ngai khéng bao gi® danh mat
phuc lanh ctia minh. Con cé nhirng ngwdi thi ludn budn rau, ngay ca
khi khdng ra chién trwéng. Krishna co thé van vui vé trén chién
trwdng, bdi vi dbi véi ngai, chién tranh nhw la mét phan cla cudc
séng, khéng thé tach roi khdi cudc sbng.



Nhuw t6i da néi, Krishna khdng phan chia cuéc séng thanh den va
trdng, t6t va xdu nhw cach cac nha dao dirc va céac tu si van lam.
Ngai khéng mac dinh rang chién tranh 1a x4u xa. Ngai ndi rang
khéng co gi la tét hay xau trong moi hoan canh. Cé nhirng tredng
hop ddc duoc lai gibng nhw mat hoa, va mat hoa ciing cé thé tré
thanh ddc dwoc. Cé nhirng khoanh khac khi phuc lanh tré thanh 16
nguyén, va |&i nguyén bién thanh phac lanh.

Khéng cé gi la chac chan moi lic, moi noi, moi hoan canh. Diéu
nay co thé tét vao ltc nay nhwng x4u vao luc khac; né thue sy duoc
quyét dinh b&i khoanh khéc hién co. Khong cé gi dwoc phan xét va
dinh trwdc. Néu cir dinh trwdc moi thiy, ban sé gap rac rbi bdi vi
cudc sbng 1a mdt dong chay khéng ngirng, noi moi thir thay dbi tw
khodnh khdc nay dén khoanh khac khac. Cho nén Krishna sbng
trong khodnh khac; v&i ngai, khdng ¢ gi 1a dinh sén.

Krishna nd lwc dén cung dé ngan can chién tranh, nhwng khi
nhan thdy diéu do 1a khong thé tranh khdi, ngai chdp nhan khéng
chut do dw. Krishna khéng mudn ra tran véi trai tim nang triu boi
ngai khéng tin vao viéc lam diéu gi d6 mot cach nra voi. Néu chién
tranh la khéng tranh khoi, ngai sé ra tran v¢i ca trai tim va tam tri
cua minh.

Ngai nd lwc hét minh dé ngdn can chién tranh, va khi khéng
ngan can duwoc, ngai sé hang hai ra chién trwéng. Ngay tor dau cudc
chién, nhw ban biét, ngai khdng dé tam dén viéc tham gia tich cuwec.
Krishna néi véi Arjuna rang ngai sé khéng st dung vii khi déc biét
ctia minh — sudarshan — trén chién trwdng, ngai sé chi git vai tro 1a



nguwdi danh xe cho Arjuna. Nhwng dén luc can chién dau, ngai da
cam |4y sudarshan trén tay va chién dau diing manh.



J. KRISHNAMURTI

Méi quan hé gilra t6i v&i J. Krishnamurti thwc sw bi an. Toi da
yéu quy J. Krishnamurti tir khi biét vé éng &y, va éng ay ciing rat yéu
quy téi. Nhwng chung t6i chwa tirng gap nhau, do d6 mbi quan hé
nay la thir kho dién ta bang 1&i. Chang t6i chwa bao gi®& gap nhau,
nhwng cé I8 1a hai con ngwdi gan gli nhau nhat tir trwdc toi nay.
Chung t6i c6 sw cdm thdng sau sac dén muirc khéng can dén ngdn
nglr, khdng can dén sy hién dién cla nhau.

Chuyén da tirng xay ra — chi la tinh c& — khi 6ng &y dén Bombay.
M6i nam, 6ng &y déu dén Bombay va & lai d6 vai tuan. Téi cling dén
Bombay, nhwng chi lwu lai vai gi® rdi 1én dwdng dén New Delhi.

M6t vai ngwdi ban c6 mbi quan hé than thiét vai J. Krishnamurti
va ciing 1a ban cua t6i da noi: “Pay la co hdi vang. Ca hai déu co
mat & cung mét noi. Cudc gap g& nay sé vo cung quan trong, va
Krishnamurti cting mudn gap”.

Ngudi néi cau ndi trén la Ajit Patvardhan, moét nguwdi rat dang
kinh & An Dd. Ong &y 1a mét trong nhitng déng nghiép than thiét
nhat cta J. Krishnamurti. T6i nhin vao méat 6ng &y va ndi: “Dirng noi
déi. Han la éng da noi voi J. Krishnamurti rang ‘Osho mubn gap

AN

ngai”. Ong 4y that kinh néi: “Lam sao dng biét dwoc? D6 chinh 14
diéu chung téi da tru bj. Chung toi biét rat rd rang day la cach duy
nhat, néu ching téi néi ‘Krishnamurti muén gap’, 6ng sé khéng thé

tor chdi. Néu t6i noi voi Krishnamurti rang ‘Osho mudn gép’, 6ng ay



cling khéng thé tr chdi. Nhirng ngu®i cé quan hé véi Krishnamurti
cling déu quen biét 6ng. Chung t6i déu hao hirc mudn biét diéu gi sé
xay ra khi hai ngw®i gap nhau”.

Khi do, t6i chi k& cho Ajit Patvardhan nghe mét cau chuyén vé
hai nha than bi vi dai 1a Kabir va Farid. Kabir séng canh Varanasi,
bd bén kia séng Hang. Farid 1a mét nha than bi Sufi, va sap cung
cac dd dé di qua ngdi lang noi Kabir dang séng.

D6 dé cla ca hai nha than bi déu thuyét phuc ho. Cac dd dé cla
Kabir noi: “That that 1& khi Farid di qua day ma thay khéng moi ngai
ay & lai. Chi 1a moi ho & lai nghi ngoi vai ngay nhw 1a mét cach dé
bay té tinh cdm”. Con db dé clta Farid thi noi: “That that 1& khi di
ngang qua noi & cua Kabir ma khéng ghé chao”.

Farid va Kabir déu dong y. Nhuwng diéu ma cac db dé cua ca hai
mong mudn |14 xem diéu gi sé& xay ra khi hai nguw®i nay gap nhau, ho
sé noi nhirng gi, dau la nhirng thtr quan trong gitra hai nguwoi ho.

Nhwng ca hai khdng n6i mét [&i nao!

Cac dd dé rat that vong; day khong phai la diéu ma ho mong doi.
Ngay sau khi chao tam biét nhau, méi ngu®i déu phai dbi mat voi
con gian cla cac dd dé.

Pb dé cua Kabir néi: “Thay bién ching con thanh [0 ngbc. Subt
hai ngay, ching con da ch® doi dé nghe diéu gi dé. Thay luén day
bdo chung con. Nhwng diéu gi da xay ra? Thay bbéng duwng hoan
toan im 1ang. Chung con khéng hiéu. Nao 1a cuwdi, khéc nhw dién,
nhirng cai &m thdm thiét nhwng khéng néi mét 1&i nao?”.



Farid ciing gap phai tinh hudng twong tw. Cac d6 dé cla éng ay
cling dwa ra cau hdi twong tw, va cau tra I&i cling gibng hét nhau.
Farid va Kabir cé cau trd 1&i gan nhw gibng nhau: “Chung ta biét
rang sé khéng cé gi dé néi. Ong 4y cé mat, ta cling cé mat. Ca hai
déu da trai nghiém, da ném trai chan ly. Con gi dé noi? Ngudi nao
ndi ra moét 1o ndo cling sé ching td rang minh ngu dét, rdng minh
khéng biét. Chung ta nhan ra nhau, that khé dé khéng nhan ra nhau.
Tham chi hai nguwdi mu ciing nhan ra nhau, vay cac con cho rang
hai ngwdi c6 mét lai khéng thé nhan ra nhau w?”.

“DT nhién la chang ta thich nhau. D6 1a ly do vi sao tiéng cuoi,
nwdc mat la ngén nglr duy nhat; khi qua xic déng, ching ta 6m
nhau. Chung ta ngdi ndm tay nhau hang gi® va tinh yéu tuén tran,
do chinh 1a giao tiép — hai co thé, mét linh hén.”

“Nhwng hay tha th&r cho ching ta, ching ta hoan toan quén mét
cac con. Co thé cac con khéng hiéu diéu gi ngoai 1o noi, nhwng
chan ly khéng thé dién dat bang I&i. Cac con c6 quyén that vong, tirc
gian, nhwng cac con hay nghi cho dia vi cia chung ta. Chung ta
khoéng con cach nao khac. Khi hai sy im lang gap nhau, chung tré&
thanh moét. Khi hai trai tim yéu thwong cung dap, chung hoda nhip;
mot thr &m nhac khéng thudc tran tuc, khéng thé nghe bang tai, ma
chi c6 thé trai nghiém bang trai tim.”

Cho nén, t6i da ndi voi Ajit Patvardhan: “Dé la viéc vo ich, sé
lang phi thdi gian cla Krishnamurti. Ong sé& khéng nghe duwoc diéu
gica’.



Va khi ho dén gap Krishnamurti, Krishnamurti da noi: “Diéu gi da
xay ra? Ong &y khong dén w?”. Ho ké lai cau chuyén va néi: “Ong ay
chi k& cho ching con nghe mét cau chuyén”. Krishnamurti cudi 1én
va dap: “Ong &y da lam dung. That ra ta nén k& v&i cac con cau
chuy&n dé nhung vi ta khéng biét vé né. Ta cling mudn gidi thich voi
cac con rang cudc gap dé la vo ich, nhung han cac con sé khéng
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hiéu”.

M&i quan hé cua téi v&i Krishnamurti 1a mdi quan hé sau sac
nhat ma khéng can dén ngdn ngi va suw hién dién cla nhau. Khéng
chi cé vay, thinh thoang tdi co chi trich 6ng 8y, 6ng 4y chi trich t6i, va
chang toi thich tha v&i diéu dé bdi vi hoan toan hiéu ré rang dé
khéng phai 1a y dinh thuc sy cia ddi phwong. Gi® thi 6ng &y da qua
doi, tdi nhd dng ay bdi vi khéng con ¢é co hdi chi trich niva; diéu dé
sé khéng dung. That vui khi dwoc chi trich ng ay. Krishnamurti 1a
nguoi théng minh nhéat thé ky nay, nhwng ngudi ta khéng hiéu 6ng
ay.

Ong 8y da chét, va dwong nhw thé gidi van tiép dién theo cach
ciia n6 ma khéng mét phat ndo nhin lai va tw hdi rang ngudi dan
6ng thdng minh nhat da khéng con nira. That kho tim thy sy sac
bén va tri théng minh twong tw trong nhiéu thé ky téi. Nhwng con
ngwdi 14 nhitng k& mdng du, khéng ghi chép nhiéu. Trén céac trang
bao, chi & goc nhd, noi khéng ai chu y, nguwdi ta théng bao vé cai
chét clia 6ng ay. Va dwéng nhw mét ngwdi dan 6ng chin muwoi tudi,
khéng ngirng néi trong subt bay mwoi ndm, di chuyén khap thé gidi,
tim cach giup moi nguwoi thoat khoi nhirng rang buéc, tim cach giup
moi ngwdi dwoc tw do — dwdng nhw khéng ai budn nhé dén ngudi



da lam viéc cham chi nhét trong lich st nhan loai vi sy tw do cla
con ngwdi, vi phadm gia cltia con ngudi.

Téi khdng cam thay tiéc cho cai chét cia éng ay. P6 1a mét cai
chét dep; 6ng ay da dat dwoc tat cad nhivng gi ma cudc sbéng nay co
thé ban tdng. Nhung toi thdy tiéc cho thé gidi. N6 c&¢ mai bd I&
nhirng hanh trinh tdm thirc Vi dai nhéat, bé 1& nhirng dinh cao nhét,
nhirng ngdi sao sang nhat. N6 qua ban tdm véi nhivng diéu nhd
nhat.

T6i cAm nhan mét i lwc sau séc voi Krishnamurti dén mirc ngay
cé viéc néi vé mdi quan hé cling khéng dung; mébi quan hé chi xay ra
gitra hai vat tach roi. Con téi cdm nhan minh véi 6ng ay la mot. Bat
ké nhivng I&i chi trich ctia 6ng Ay, bat ké nhirng 1&i chi trich cla t6i —
ma chu yéu la tréu choc, khiéu khich dng gia dé... va 6ng ay rat dé
bi khiéu khich. T6i chi can clr cac khat si dén ngdi & hang ghé dau
trong cac budi néi chuyén cta Krishnamurti, tat cd déu mac mau do,
va dng 4y sé ndi dién! Ong 4y khéng chiu dwoec mau dé. Khi ndi gian
nhw thé, 6ng &y s& quén ngay van dé can ndi va bat dau chuyén
sang chi trich t6i va nguoi cha t6i. Vé sau, 6ng ay da noi vé toi voi
nguwdi tiép don dng ay: “Nguwdi nay khdng phai tdm thuwong. Ong Ay
da quay rbi cac budi ndi chuyén cla ta, clr nhirng nguwdi mac 4o
choang dd dén. Va khoanh khéc nhin thay ho, ta quén mét cha dé
ma minh dinh néi. Lan nao ciing vay, va ta biét rang éng 4y chi
mudn tréu dua. Ong &y khéng chéng lai ta, va ta ciing khéng chbng
lai 6ng ay’.



T nhivng ngwdi gan gii than thiét véi Krishnamurti, t6i dwoc
biét: “Ong 4y khoéng chéng lai ta. Ong 4y mubn ta biét rang du cho
gian dir dén may, 6ng 4y ciing khéng chdng lai ta”.

T6i néi véi ho: “Toi biét diéu do. Toi yéu ngwdi dan ong ay.
Nhwng dé yéu mot ngwdi va thinh thodng van tréu choc ngudi do,
ban c6 cho rang né mau thuan khéng? That ra tdi dang cd gilp éng
ay it nghiém trong hon. Mot chat khiéu hai huwéc sé khéng lam hai
ai. Chi c6 mét diém t6i khong déng y véi éng 4y — 6ng ay qua
nghiém tuc”.

Tén gido can thém sy hai hwéc dé khién nd gan gii vdi con
ngwdi hon. Néu khéng cé sw hai hwdc, cac bai gidng sé tré nén
ngay cang tri tué hon, chinh xac hon, logic hon nhung sé& mat di
cdm xuc cda con nguwdi. N6 sé& ngay cang tréd thanh mot chi dé khoa
hoc. Nhwng con ngudi khdng thé nao chi 1a dbdi twong clia nghién
ctru khoa hoc. C6 diéu gi dé & Krishnamurti vwot 1én trén gidi han
cua nghién ctru khoa hoc.

Hay nhin khap thé gidi. Cay cbi khéng cwdi, nhivtng con trau
khong cuwdi. Khdng co loai vat nao cwoi; chi cé con ngudi la co
khiéu hai hwdc. Han diéu dé phai cé y nghia ctia né bdi vi né xay ra
& diém tién hda cao nhat — con nguoi.

Nhing I&i day cua Krishnamurti déu hay, déu dep nhwng quéa
nghiém tuc. Bang trai nghiém va cam nhan cGa minh, t6i cho rang
éng 4y da lang phi bady mwoi ndm béi vi qua nghiém tac. Cho nén,
chi ¢6 nhitng ngwdi budn rau, dau khd, nhivng nguwdi lic nao cling



nghiém tdc méi & canh 6ng ay; 6ng ay la ngudi thu thap xac chét,
va khi éng 8y gia di, nhirng xac chét nay cling gia theo.

Cudc sbng can mét chut vui dua, mdt chut hai hwdc, méot chat
tiéng cuoi.

Chi c6 diém dé la t6i khdng dong tinh, con lai thi 6ng 4y 1a mot
thién tai. Krishnamurti that bai b&i vi dng 4y khéng cham dén trai tim
clia con ngudi; 6ng ay chi cham dén cai dau cda ho. Trai tim can
dén céach tiép can khac. Day 1a diém khac biét clia t6i véi 6ng Ay:
chirng nao chwa cham dén trai tim cGia con nguwdi, nhirng 1&i dep dé
ma ban néi ra cling gibng nhw vet — ching chang cé y nghia gi ca.
Bat clr diéu gi Krishnamurti n6i déu dung, nhwng éng ay khéng
khién n6 cham dén trai tim ban.

NGi cach khac, J. Krishnamurti [a mot triét gia vi dai nhung 6ng
4y khong thé tré thanh mot bac thdy. Ong 4y khéng thé giup d&
nguoi khac, chuan bj d& ho sén sang cho mét cudc sébng méi, mot
dinh huwdng maoi.

Nhwng téi vAn yéu quy 6ng &y, bdi vi trong s6 nhivng triét gia,
éng ay dén gan nhéat vé&i cude séng than bi. Krishnamurti tw né tranh
con dwdng than bi, di qua nd va doé chinh 1a nguyén nhan cho that
bai ciia 6ng ay. Nhwng éng 4y la nha tw twdng duy nhét trong sb
nhirng nha tw twédng dwong dai dén rat gan, gan nhw cham vao ranh
gi¢i cha chd nghia than bi, va ding lai & d6. Cé 1& Krishnamurti e
ngai rang néu 6ng 4y noi vé chl nghia than bi, moi ngudi sé lai roi
vao nhirng khuén mau cd, truyén théng cd, triét ly ¢ cda chld nghia



than bi. N&i s¢’ d6 ngan 6ng budc vao. Nhwng chinh ndi s¢ do cling
ngan can nhiéu nguwdi khac buédc vao sy huyén bi cliia cude sbéng.

**k%

Vi sao Krishnamurti chéng lai cac bac thay va cac mén d6? Bo 1a
vét thwong da lanh nhwng dé lai seo. Ong 4y bi budc phai tré thanh
mot mén dd. Khi con rat nhd, 6ng dy duwoc Annie Besant va cac nha
than tri nhan nuéi. Luc dé, 6ng 4y chi mai chin tudi, hoan toan khéng
nhan biét dwoc nguoi ta dang lam gi véi minh. Va 6ng 4y bi budc
phai tuan tha mot ky luat rat ha khac. Ong &y phai tap luyén suét hai
muwoi bdn gi® mdi ngay bdi vi mét trong nhirtng nha than tri —
Leadbeater — nhin thdy dwoc rang cau bé nay sé trd thanh bac thay
cia thé gioi, cau bé nay sé tr& thanh phuwong tién cla than
Maitreya, rang né phai dwoc chuan bi dé don nhan sy hién than cua
Phat trong co thé minh. Cho nén, éng 4y da bj tra tdn theo nhiéu
cach khac nhau.

Ong 4y khéng duoc phép an nhw nhivtng dra tré khac, khéng
dwoc phép choi véi nhivng dira tré khac, hoac sébng nhw mét dira tré
binh thweng. Ong 4y duwoc bao vé. Ong 4y khéng dwoc phép di dén
trvdng, gan nhw bj cdm tu. Ong &y phai day sém vao luc ba gid
sang mbi ngay, sau dé thwe hién nghi 18 tdm rira, va rat nhiéu nghi 1&
khac — Tay Tang, Trung Hoa, An Do, Ai Cap... hadn 6ng 4y phai mét
thoi.

Va vét thwong cudi cung xay ra khi ngwdi em trai Nityananda
chét. Ca hai anh em, Krishnamurti va Nityananda, déu dwoc hun



luyén bdi vi khdng ai biét dwoc ngudi nao mai that sw 1a bac thay.
Nityananda qua d&i vi ky luat ha khac dé, mét trd ap dat gan nhw
dién rd. Cai chét cha Nityananda la mét cu sbéc Ion dbi voi
Krishnamurti, dng ay yéu thwong em trai minh vd bd bén. Ong Ay
khéng con ai khac dé yéu thwong. Ong 4y da méat ca gia dinh; me
éng da chét, bbé dng khéng dd kha ndng cham séc hai anh em. C4
hai dwoc Annie Besant nhan nudi va phai di khap thé gidi dé rén
luyén cac ky luat than bi. Diéu dé qua la khac nghiét dbi véi ca hai.
C6 nhiéu kha nang Nityananda chét vi phai tap luyén qua surc.

Va Krishnamurti khéng chon nhirng ngui thy ctia minh vi tinh
yéu... ho gibng nhw nhirng tén cai nguc, con cac thay thi gibng nhw
ké canh gac nha giam. Ong 4y mang trong dau khai niém sai lam vé
cac bac thay, that khé dé 6ng ay thoat khdi cai bay cia ho. Cudi
cung, Krishnamurti cling thoat ra dwoc, ban ¢ thé giam gitv ai do
trong bao 1au? Khi tré thanh mot chang trai tré va di manh mé dé
thoat khdi cai bay kia, 6ng Ay chi don gian bwdc ra va tuyén bd: “Toi
khong 1a thay cla ai, va toi cling sé khong la thay cla thé gioi. Tt
cé nhirng diéu nay that vé nghia!”.

Vét thwong do da dé lai seo. Ty d6, 6ng ay chbng lai cac bac
thay, cac ky luat, phwong phap thién/chi@m nghiém, tinh ddng mén.
D6 1a 18 tw nhién. Thuc ra, 6ng 4y chwa bao gio biét dén mot bac
thay, chwa bao gi® biét vé tinh ddng mén bi vi dé khéng phai 1a the
ap dat, ma ban phai don nhan bang tinh yéu va niém han hoan.

Krishnamurti khédng bao gi® néi v& nhirng diéu nay, vi chang ich
gi khi néi vé nhirng diéu nay, nhirng ké boc 16t 6ng gi&r da chét.



Nhwng dau do van con vét thwong Idng. Thé nén 6ng 4y mdi chbng
lai cac bac thay, tinh débng mén, chéng lai cac khéat si, tAt ca cac
phwong phap tap luyén cta ho. Diéu nay néi Ién phan nao vé tiéu st
cua Krishnamurti, khéng phai vé cac bac thay va cac mén do.

Ong &y biét gi vé Phat va nhirng dé dé theo Phat? Ong &y biét gi
vé Atisha va nhirng bac thdy nhw Dharmakirti, Dharmarakshita va
Yogin Maitreya — 6ng &y biét gi vé nhirng con ngu®i nay? Annie
Besant va Leadbeater khdng bao gi& cho phép dng ay doc nhirng
kinh sach cb bdi vi ho e s¢ rang 6ng 4y danh méat ngudn gbc cla
minh. Cho nén, dng 4y hoan toan khéng biét gi vé nhirng truyén
thdng vi dai cla thé gidi.

Va néu khdng biét gi vé Atisha va Dharmakirti, ban sé& bd I&
nhiéu th&. Dharmakirti 1a ngu®i da bao Atisha tim dén mot ngudi
thdy khac la Dharmarakshita, “b&i vi nhitng gi ta biét, ta da truyén
cho con. Ta cling c6 thé day cho con phan con lai nhwng dé khéng
phai la con dwdng cla ta. Hay tim dén Dharmarakshita, éng ay di
theo mét con dwong khac. Ong 4y sé day cho con thém nhiéu the
khac, th® gi d6 nguyén ban hon. Ta chi nghe vé diéu dé, hodc chi
nhin thay né tir dinh nui. Ta trao cho con sw tréng réng. Gid day, dé
hoc dwoc long tréc an, con hay tim dén Dharmarakshita”.

Qua la nhirng con ngudi tuyét dep! Va Dharmarakshita da noi
v&i Atisha: “Ta chi biét vé long trdc an ni¥ tinh, theo kiéu thu déng.
Pé c6 dwoc long trac an linh hoat hon, con phai tim dén mét ngudi
thay khac, dé la Yogin Maitreya, 6ng 4y sé day cho con”.



Pay khéng phai la nhirng nguwdi thich chiém hiru, ganh ghét,
mudn chi phdi ngudi khac. Ho 1a nhirng ngwdi thich trao tw do cho
nguoi khac! Krishnamurti hoan toan khéng nhan biét gi vé nhirng
truyén thdng vi dai cua thé gioi. Ong Ay chi biét vé cac nha than tri.

Va do 1a mét trong nhirtng diéu xau xi nhat xay ra trong thé ky
nay. Nhirng ké ngu ngdc tap hop lai dwédi danh nghia thuyét than tri,
dé 1a mét mé hén don. D6 chinh 1a nd e tao ra sy tbng hep cla tat
ca nhirng gi t6t dep & cac t6n gido khac. Nhwng ban chéng thé tao
ra dwoc kiéu tdng hop nao nhw thé. Va néu ban cé thé lam dwoc, do
cling chi 14 bdé xwong khé, khdng phai mét co thé séng ddng voi
nhirng rung dong that su.

Dbiéu dé ciing gibng nhw khi ban yéu nhiéu ngu®i phu niv —
nguwdi thi cé ddi mat dep, ban 1y di ddi mat do; nguwdi khac lai co
chiéc mii dep, ban cét di chiéc mii do; va cir thé, ban tiép tuc chon
nhirng gi dep nhat. Khi 1ap tat ca nhirtng phan dé vao mét nguoi,
ban s& c6 mét cai xac khong hon. Bé tao ra mét cai xac khéng hon,
ban da giét hang chuc nguw®i dan ba xinh dep, va két qua cudi cing
lai hoan toan ngu ngbc.

D6 1a nhirvng gi ma thuyét than tri da l1am. Mét chat xinh dep cda
Hindu, mdt chat xinh dep cla Pao gido, mét chut xinh dep cua Hoi
gidao, mot chut xinh dep ctia Do Thai gido, va c thé. Thu thap tat ca
roi dat vao chiéc may tron dé tron 1én, nhivng gi ban cé dwoc sé chi
la mét céi xac khdng hon.

Piéu dang tiéc 1a Krishnamurti da phai sdng cling v&i nhirvng con
ngwdi nhw thé. Nhwng 6ng ay cé mét tri thdng minh siéu pham.



Han bét c ai & dia vi cla 6ng Ay ciing déu bi lac 16i, han bat ci
ai roi vao hoan canh cla 6ng 4y cling khéng thé thoat ra khdi chiéc
16ng giam gitr d6. Chiéc 16ng dé qua dep, qua quyén ri véi hang
ngan dé dé co6 san. Nhuwng Krishnamurti cé di can dam, da diing khi
va tri thdng minh dé t bd tat cd nhirng diéu do, chi dé thoat khdi
chiéc bay kia. Qua I1a khoé khan dbi véi éng 4y, vo cung kho khan, chi
dé ton tai thoi cling da rat kho réi. Tai kinh trong éng ay, téi vo cung
nguwdng md dng ay. Va t6i co thé hiéu dwoc vi sao 6ng 4y ludn
chdng lai cac bac thay, cac mén dd, cac khat si.

**%

Tuyén bd “nguwdi quan sat 1a ngwdi bi quan sat” cia Krishnamurti
la mot trong nhirng tuyén bd quan trong nhét trng dwoc con ngudi
dwa ra. Tuyén bd d6 cling phi thuwérng nhw J. Krishnamurti.

That kho dé hiéu duwoc tuyén bd nay néu chi tw duy theo tri éc,
b&i vi con dwdng cla tw duy 1ap luan Ia bién ching, l1a déi ngiu.
Trén con dwong cla tw duy 1ap luan, chd thé khéng thé nado la vat
thé, ngudi xem khéng thé ndo 1a nguwdi dwoc xem. Ngwdi quan sat
khéng thé nao 1a ngwdi bi quan sat. Néu xét theo tw duy lap luan,
day la mét tuyén bd ngd ngan, voé nghia — khéng chi vé nghia ma
con dién ro.

Cach tiép can thuc tai cua tw duy lap luan la sy phan chia: nguoi
biét va nguwdi dwoc biét phai tach biét. Chi khi d6 mai cé kién thirc
gitra hai bén. Nha khoa hoc khéng thé tr& thanh khoa hoc, nha khoa
hoc phai ludn tach biét véi nhivng gi 6ng dy dang l1am. Nguoi thiy



nghiém khéng dwoc phép tré thanh vat thir nghiém. Trong pham vi
cda tw duy lap luan, cta logic, diéu dé hoan toan hop ly.

Nhwng c6 mot loai kién thirc vuot qua sw hiéu biét, cé mot kiéu
hiéu biét vwot qua gidi han ctia khoa hoc.

Chi vi kiéu hiéu biét vwot khdi gi¢i han cia khoa hoc d6 cé thé
dat dwoc, nén chd nghia than bi cling cé thé xuat hién, Idng tin
nguwdng ciing co thé tréi day.

Hay cung xem xét theo mét hwdng khac. Khoa hoc phén chia
toan bd trai nghiém va sy hién hiru clia con ngwdi thanh hai phan:
céi da biét va céi chuwa biét. Piéu dwoc biét hédm nay 14 diéu chua
biét hém qua, diéu chwa biét hém nay cé thé tr& thanh diéu da biét
ngdy mai, cho nén khoang cach dé khéng thé khéng dién ra, khéng
thé khéng vuwot qua dwoc. Co khodng cach dé 1a bdi kién thirc cla
con nguoi luén phat trién, va khi kién thirc tang, ving ngu dbt sé
gidm. Né6i cach khac, khi nguwdi do biét nhiéu hon, pham vi khéng
biét thu hep lai va pham vi da biét tr& nén I&n hon.

Néu chung ta tuan theo logic nay, két qua téi thwong 1a mét ngay
nao dé sé& chang con lai diéu gi ma ching ta chwa biét. Dan dan, cai
chwa biét sé chuyén thanh cai da biét, va khodnh khac do sé dén khi
khéng con lai diéu gi ma chang ta chwa biét. D6 1a muc tiéu cla
khoa hoc, dé tiéu diét sw ngu dét — nhuwng tiéu diét sy ngu dbt coé
nghia 1a tiéu diét moi kha nang kham pha, moi kha nang vé nhirng
diéu chwa biét théi thac ban tién vé phia truwée.



Tiéu diét sy ngu dbt cé nghia 1a cai chét cla toan bo tri théng
minh, b&i vi khi dé tri théng minh sé& khéng con duwgc can dén. N6
chi don giadn 1a diéu gi d6 hiru ich trong qua khir — ban co6 thé cét
vao bao tang — nhwng gi& né khong con hiru ich nira. Day qua that
khéng phai la vién canh tha vi cho 1am.

Chu nghta than bi khédng déng y v&i khoa hoc, né vwot I1én trén
khoa hoc.

Theo chi nghia than bi, sw hién hiru va trdi nghiém dwoc chia
thanh ba phan: cai da biét, céi chuwa biét va cai khéng thé biét. Cai
da biét trng la cai chwa biét, cai chwa biét sé tré thanh cai da biét,
nhwng céi khéng thé biét sé& ludn 1a diéu khong thé biét; né van ludn
bi an.

Cho du ban lam gi, s bi an sé van ludn bao quanh sy hién hiru.
Sw bi &n sé& ludn hién dién & do, trong cudc sbng, tinh yéu, thién.

Ban khéng thé tiéu diét sw bi an.

Ban cé thé tiéu diét sw ngu dbt, nhwng bang cach tiéu diét sw
ngu dét, ban khéng thé hiy hoai dwgc phép mau, sw huyén bi.

Phat biéu cta J. Krishnamurti thudc vé cai khéng thé biét dworc.
Toi da ndi v&i cac ban rang gibng nhw khi ban thién, ban tré nén
ngdy cang nhan biét vé tién trinh cta tam tri. Néu tién trinh cla tdm
tri 1a 100%, 14y hét nang lwong cla ban, ban sé& nhanh chdéng say
ngu tr bén trong — sé khéng con sw canh giac nao.



M6t bubi sang no, Phat Thich Ca Mau Ni néi v&i cac dé dé. Vua
Prasenjita cling dén nghe, ngdi ngay truéc mat Phat. Ong 4y khéng
quen ngdi trén san nha — 6ng 8y la vua — nén cam thay khong thoai
mai, dbi tw thé lién tuc, cd gang khéng lam anh hwdng dén Phat.
Ong 4y khéng ngirng nhic nhich ngén chan cai, khdng vi muc dich
gi ca, chi la nhac nhich cho c6 théi. Cé nhirng nguwdi khéng thé
khéng lam gi, ho c ludn ban ron.

Phat Thich Ca Mau Ni ngirng néi va hdi Prasenijita: “Con c6 thé
cho ta biét vi sao con cr nhdc nhich ngén chan cai?”. Thwc ra ban
than Prasenjita khdng hé hay biét rang minh nhdc nhich ngén chan.

Ban dang lam mot ngan 1é mot viec ma khéng nhan biét. Trir khi
c6 ai do chi cho ban thay, bang khéng, ban sé& khéng thé nao nhan
ra.

Khoanh khac Phat héi 6ng &y, ngdn chan cai ngirng nhac nhich.
Phat héi: “Vi sao con dirng nhdc nhich ngén chan?”. Ong 4y dap:
“Ngai khién con thay x4u hé. Con khdng biét vi sao ngén chan do lai
nhuc nhich. Con chi biét 1a khi ngai hdi, ngén chan dirng nhdc nhich
ngay. Con khéng lam gi ca — khéng nhuc nhich cling khéng dirng
nhuc nhich ngén chan”.

Phat noi v&i cac dd dé: “Cac con cd hiéu dwoc van dé chwa?
Ngén chan thudc vé nguwdi dan 6ng nay. N6 nhuc nhich, nhwng
nguwdi nay khéng nhan biét vé sw clr dong. Va khoadnh khac ngudi
dé nhan biét — b&i vi ta da hdi — chinh sw nhan biét d6 da khién
ngon chan nglrng nhic nhich ngay lap tic. Ban than 6ng ay khong



lam diéu d6. Chinh sy nhan biét rang ‘That ngbc, minh dang lam cai
quai gi thé nay?’ ciing da dé khién né dirng lai”.

Tam tri ctia ban Ia mang lwéi giao théng day dac véi sy chuyén
dong khéng ngirng clia cac lubng suy nghi, va nd luén & gi& cao
diém, ngay qua ngay.

Thién c6 nghia la quan sat sy chuyén déng clia suy nghi trong
tam tri ban.

Hay la nguwdi quan sat, nhw thé ban dang dirng bén 1& duwong
quan sat giao théng qua lai — khéng phan xét, khéng danh qia,
khong budc t6i, khéng khen ngei — chi dirng dé quan sat thoi.

Khi ban ngay cang tré nén quen thudc véi viéc quan sat, mét
hién twong ky la bat dau xay ra. Néu ban nhan biét 10%, phan nang
lwong dé da dwoc chuyén tr quy trinh cia tam tri sang ngudi quan
sat; gio day, tam tri chi con lai 90% nang lwong. M6t khodnh khac
khac, ban c6 50% nang lvgng. Va nang lwgng cua ban khéng
nglrng tang khi nang lwong cta tam tri gidm xudng. Lwu lwong qua
lai ngay cang it di, va ban tr& nén tran day nang lwong hon.

Phan chirng kién cla ban ngay cang tr& nén hoan thién, mé
réng; nd ngay cang tré nén manh mé hon. Va tam tri ngay cang yéu
di — 90% la ngwdi quan sat va 10% la tam tri.

100% 1a ngwdi quan sat va tam tri sé bién mat, con dwdng
khong con mét bong ngwdi; man hinh tdm tri cia ban tré nén hoan
toan trdng réng, khéng cé gi chuyén dong. O d6 chi c6 ngwdi quan
sat.



Pay chinh 1a trang thai ma J. Krishnamurti mudn noéi t&i. Khi
khéng con gi dé quan sat, khi chi con lai ngwdi quan sat, thi ngudi
quan sat sé tré thanh ngwdi dwoc quan sat — bdi vi chang con gi
khac dé quan sat. Nguoi biét chi don gidn tw biét. Ngudi xem sé
nhin thay chinh minh.

Nang lwong tim dén céac vat thé, suy nghi... gi® khéng con suy
nghi, khéng con cac vat thé, nang lwong dé khéng cé chd nao dé di;
né chi don gian tré thanh anh sang soi sang chinh minh. Khi khéng
con gi dé thap sang, no sé thap sang chinh minh — mét ngon Ika téa
sang gitra thinh khéng, gitra hw vo.

D6 1a cach ma Krishnamurti mudn ndi, rdng ngudi quan sat tré
thanh nguoi bi quan sat. Ban co thé goi do 1a sy giac ngd: anh sang
tw chiéu sang chinh minh, khéng con gi khac dé né chiéu sang. Ban
da hoa tan v&i tdm tri. Gid ban la mét, hoan toan tinh tdo va tinh
thirc.

Krishnamurti stv dung cach noéi cta riéeng minh. Ong 4y hoi cau
ky vé diéu do, khoéng st dung cach néi ctia ngudi khac, ngén tir cia
ngwdi khac, khdéng st dung bat ci diéu gi da dwoc cac bac thay
khac st dung. Cho nén, sudt cudc d&i minh, 6ng Ay ludn tw tao ra
nhirng cau noéi cua riéng minh.

Tuy nhién, ban chi c6 thé thay dbi cach thé hién, khong thé thay
ddi trai nghiém. Trai nghiém dé 1a vinh clru. Cho du ai d6 c6 goi né
la sw gidc ngd, nirvana, samadhi, hay bat ky tén goi nao khac, cling
sé khéng c6 gi khac biét. Ban c6 thé dung tén ctiia minh dé dat cho



nd nhwng hay nhé rang nhirng tén goi ctia ban khéng thé nao thay
dbi dwoc trai nghiém thwe sw do.

Va né ciing khéng bij thay ddi b&i ngén ngi cia J. Krishnamurti.
Chung hoan toan dé thich (rng mac du khéng quyén rii, mé hoac
nhw nirvana cia Phat Thich Ca Mau Ni, hay samadhi ctia Patanjali,
hay il'aham cia Mohammed. “Ngw®i quan sat chinh la nguw&i bi
quan sat” nghe qua tran tuc. Han nhién 14 né hwéng tdi thuc tai
nhwng ban than nhirng tir nglr dé khéng that thi vi.

**k%

Mot trong nhirng nguwdi ban cua téi da gap Krishnamurti chi ba
ngay trudc khi 6ng &y qua doi. Nguwdi ban dé noi véi t6i rang
Krishnamurti rat budn va diéu duy nhat 6ng ay néi la: “Ta da lam viéc
vat va dé tiép can moi nguwdi, nhwng thay vi bién dbi ho, ta chi lang
phi nang lwong clia minh, gidng nhw dong séng bi méat hat gitra sa
mac. Nhirng ngudi 1ang nghe ta néi déu nghi d6 chi la tro giai tri,
khéng hon khéng kém. Chinh t ‘gidi tri’ d6 khién ta dau long, rang
ca cudéc doi minh chi la cudéc doi cua mot ngwdi mua vui cho ké
khac”.

Va chuyén c6 vé dung nhw vay. Ong 4y qua doi, tham chi khéng
dwoc ai nhac dén, & béat ky noi ndo trén trai dat nay. Mot ngudi da
sbng chin mwoi ndm va da céng hién cho nhan loai tir ndm hai muwoi
lam tudi ma clr nhw 6ng ay da chét hang bao thé ky. Khéng ai nghi
dén 6ng ay, khdng ai quan tam dén viéc bay té chut l1dng ton kinh dbi
v&i 6ng 4y. Ong 4y la mét trong nhivng nhan vat vi dai nhat cta thé



ky ma minh séng, nhung hdi déng gidi thwdng Nobel chwa bao gi®
nght dén Krishnamurti b&i vi 6ng &y khoéng phai 1a mét chinh khach.

Ngay tlr dau, 6ng 4y ciing da nd Iyc tiép can nhirng nguwdi nay,
nhwng 6ng 4y bi cac tén gido tr chdi, tat ca cac gido si déu budc toi
éng ay; dan dan, é6ng ay tr bé y nghi vé con nguoi.

Ong ay cé mét vai dé tir & mét vai thanh phd trén thé gisi. Tai An
Po, 6ng 4y chi dén New Delhi, Bombay, Varanasi va thung liing
Rishi, noi ¢6 cac ngdi trwdng ctia 6ng Ay, chi cé bén noi; va nhing
ngdi trudng twong tw & khap thé gii. Tai nhivng noi nay, van nhirng
con nguwdi dé da lang nghe éng subt ba mwoi ndm, bdn muwoi nam,
ndm muwoi nam... That buén khi nhirng nguoi ldng nghe 6ng Ay
trong suét ndm muwoi ndm van khoéng thay déi gi. Ong 4y khéng thé
tim dwoc nguwdi bau ban. Ong 4y da cbé gang hét strc minh. Nhwng
con ngudi ngay cang tré nén sat da, ngay cang tré nén say ngu, say
thudc, va... Ngay cang kho dé danh thie ho.



LAO TU

Khi noi vé Lao T, t6i ndi nhw thé dang noi vé chinh minh. V&
éng ay, ban thé cua téi hoan toan la mét. Khi néi vé Lao T, clr nhw
thé t6i dang nhin vao gwong, noi phan chiéu chinh khuén mét cua
minh. Khi néi vé Lao T, tdi hoan toan & canh éng ay. Tham chi noi
“hoan toan & canh éng 4y’ ciing khéng dung ma tdi 1a 6ng ay, éng
ay 1a t6i. Cac nha st hoc nghi ngd vé sy ton tai cta Lao Tu.
Khoanh khac t6i hiéu dwoc, 6ng &y ludn co that dbi vai t6i. Ngay ca
khi lich sl chirng minh rang 6ng &y chwa tirng ton tai, déi voi téi,
diéu do khéng co gi khac biét; hdn éng Ay phai ton tai bdi vi t6i tdn
tai — t6i 14 bang chirng.

Lao T& khéng hé tinh toan khoa hoc nhwng éng Ay rat logic trong
suw dién rd cia minh. Ong 4y cd mét tw duy logic dién rd! Néu di sau
vao nhirng cau ndéi cua Lao Tw, ban sé cam nhan dwoc no; nd
khéng qua hién nhién va ré rang. Ong ay cé mét kiéu logic riéng —
logic clia sw vé ly, logic ctia nghich ly, logic cia mét nguwdi dién. Ong
ay “ra don” manh mé.

Pé hiéu duoc logic cla Lao T, ban s& phai tao ra nhirng con
mat. Logic do réat tinh t&, nd khéng phai 1a logic binh thwéng cla
nhirng nha logic hoc — dé la logic clia mét ddi sdng bi an, mét doi
sbng rat kho dién ta bang 1. Bat c diéu gi 6ng ay ndi déu thoat
nghe rat ngd ngan nhwng tan sau bén trong lai chtya dwng mot sy
kién dinh I&n lao. Ban phai di sdu vao nd, ban phai thay dbi tam tri



cta minh dé hiéu dwoc Lao Ti. Ong &y di chuyén theo hinh zigzag.
Cé ltc ban thdy 6ng 4y di vé phia déng, ¢o luc lai hwéng vé phia tay,
b&i vi 6ng 4y ndi rang déng la tay va tay 1a déng, chung gan voi
nhau, chung 1a mét. Ong 4y tin & sw thdng nhat ctia nhirtng cuwc dbi
lap.

Va d6 chinh 1a cudc sbng, cho nén Lo T& chi la ngwdi phat
ngdn cla cudc séng. Néu cudc sbng 1a vé ly, Ldo T ciing vo ly; néu
cudc sébng chira dwng logic ngd ngan, Lo T& cling cb logic twong
tw. Lo Tl chi don gidn phan anh cudc séng. Ong 4y khéng thém
bat cir diéu gi, 6ng &y khong lwa chon diéu gi, éng 4y chi don gian
chip nhan moi th cla cudc sbéng. Ban cé thé dé& dang nhin thay
dwoc sw duy linh ctia Plrc Phat, rat dé dang; ban khéng thé nao bé
qua duoc, Plrc Phat qua phi thwérng. Nhwng ban khoé nhin thay sw
duy linh cta Lao T&r. Ong &y qua binh thwéng, binh thwong gidng
nhw ban.

Ban sé phai trwdng thanh dé hiéu dwoc. Plrc Phat di qua va ban
s& nhan ra ngay rang mot ca nhan xuat ching vira di qua. Nguoi ay
toat 1&8n nét quyén rii va anh hao quang cla mét con nguwdi phi
thworng. That khé dé bd qua, gan nhu khéng thé bd qua duorc.
Nhwng con Lao T, 6ng &y co thé 14 hang xém cda ban. C6 1& ban
da bo 1& co hoi béi vi dng &y qué binh thwdng, dng Ay binh thuwéong
dén murc phi thwérng. Va do chinh la vé dep cta no.

Ban c6 thé dé dang tr& nén phi thwdng: chi can né lwc, cd hoc
thirc, tinh té, trau doi, tu duwéng. D6 1a mét ky luat ndi tam; ban ¢
thé tr& nén rat tinh té, thir gi d6 rat siéu pham. Nhung dé 1a nguoi



binh thwdng lai 1a viéc phi thwdng nhat. N& lwc sé& chang gidp ich gi
— ban khéng can nd lwc. Tap luyén ciing chang ich gi, ban khdng
can dén cac phwong phap tap luyén, khdng can dén bat ky phuong
tién ndo — chi hiéu thdi. Ngay ca thién ciing khéng gitup duwoc gi. Dé
tr& thanh Phat, thién sé giup ich cho ban. Bé tré thanh Lao T, ngay
cé thién cling khéng lam gi dwoc — chi hiéu théi. Chi hiéu cudc sbng
nhw né vén cd, sdbng mét cach can dam, khoéng trén chay, khéng né
tranh, phai cé diing khi dbi méat véi nd, cho du dé 1a gi, tét hay xau,
than tién hay ac quy, thién dwong hay dia nguc.

That kho dé tré thanh mot Lao T&r hay dé nhan ra mot Lao To.
Thyc té 1a néu co thé nhan ra mét Lao T, ban da la Lao Tk, Dé
nhan ra Phat, ban khdng can la Phat, nhwng dé nhan ra Lao T, ban
can phai la Lao T, néu khéng ban sé khéng thé nhan ra dwoc.

Chuyén ké rang Khéng T tim dén Lao T&. Lo T 1 mét 6ng
gia, con Khong T la nguoi tré tudi.

Ldo T&r gan nhw vé danh, con Khéng T thi khéng ai 1a khéng
biét. Khdng T thwdng dwoc vua moi dén cung dién, dwoc nhirng
nguoi khdn ngoan tim dén dé xin 1o khuyén. Ong 4y Ia nguoi tai ba
16i lac nhat Trung Hoa thdi bay gie. Nhwng dan dan, han éng ay phai
cam thay rang tri khédn ctia minh chi ¢6 ich cho nguoi khac, con ban
than 6ng &y khéng thay hanh phuc, 6ng ay chwa dat dwoc gi ca.
Ong 4y da tré thanh mot chuyén gia, co thé giup d& nguwdi khac
nhwng lai khéng giup dwoc chinh minh. Cho nén, éng 4y bi mat 1én
dwong tim kiém ngudi co thé gidp dwoc minh.



Nhirng ngu®i khén ngoan binh thuwdng sé khdong giup dwoc boi
vi ho tirng tim dén éng ay xin l&i khuyén. Cac hoc gia tai ba ciing
khéng gitup dwoc vi ho ciing tirng nhd 6ng ay gidi dap cho cac van
dé clha ho. Nhwng han phai cé ai dé ngoai kia b&i vi cudc sbng vo
cung rong Ién. Khéng T& ¢ bi mat tim kiém. Ong 4y ctr d6 dé di tim
nguw®i giup minh, va ho tré vé bao rang c6 mdt nguwdi — khong ai biét
tén nguwdi nay — dwoc goi la “6ng gia”. Lao Tk c6 nghia la “6ng gia”.
D6 khéng phai la tén cha éng &y, khdng ai biét tén 6ng 4y. Ong 4y vo
danh dén murc khéng ai biét 6ng 4y chao doi vao luc nao, khong ai
biét cha me éng 4y 1a ai. Ong 4y da séng chin mwoi ndm nhwng chi
vai ngudi tinh c& gap 6ng &y, rat hiém ngwdi cé cai nhin va quan
diém khac biét dé hiéu dwoc éng 4y. Ong ay chi danh cho nhirng
ngu®i hiém cé nhat — moét ngudi dan éng rat binh thwdng nhwng chi
danh cho nhirng bd 6¢ hiém hoi nhat ctia nhan loai.

Khi biét vé sw ton tai cia mdt nguwdi dwoc goi la “éng gia” nay,
Khéng T da tim dén. Khi gap Lao T, 6ng 4y c6 thé cdm nhan rang
day 1a nguoi cé tdm hiéu biét vi dai, tri théng minh Vi dai, sy nhay
bén va logic vi dai, 6ng 4y 1a mét thién tai. Khdng Tor co thé cam
nhan dwoc diéu gi d6 nhung khong thé ndm bét né. Diéu gi d6 mo
hd, bi &4n; nguwdi dan éng nay khéng binh thwdng mac du éng &y
trébng hoan toan binh thudng. Co6 diéu gi dé bi an; 6ng 4y dang
mang trong minh mét kho bau.

Khéng T hoi:

— Tién sinh nghi gi vé dao dirc? Tién sinh noi gi vé cach trau doi
mot nhan cach tbt? — B&i vi Khéng T 1a mét nha dao dirc va éng ay



cho rang viéc trau déi tinh cach tét 1a thanh twu cao nhat.
Lao T cwoi I&n dap:

— Néu con ngudi bat ti thi khi 6 mdi phat sinh cau hdi vé dao
dirc. Néu khdng co bét ky tinh cach nao, khi d6 6ng méi nghi vé tinh
cach. Nguoi co tinh cach sé tuyét déi khédng nghi vé su ton tai cla
nhirng thtr nhw tinh cach. Mét ngudi dao dirc khéng biét vé y nghia
cda tir “dao dirc”. Do do, dirng ngdc nhw vay! Va dirng tim céach trau
doi ban than. Hay séng tw nhién.

Ldo T& s& hiru mét ngudn nang lwong to Ién dén mirc Khdng
To& bat dau run rdy. Ong 4y khong thé chiu dwng dwoc nguwdi nay!

Ong 4y tim cach thoat khéi noi d6. Ong 4y tré nén e so — nhw
cach mét ngudi so khi dirng gan vwe tham. Khi Khéng T tré lai gbc
cay noi cac do dé cua 6ng 4y dang ngbdi doi, cac doé dé khong thé tin
vao mat minh. Khéng T da gap g& cac vi vua hung manh nhét
nhwng ho chwa tirng thdy dng 4y cang thang. Con luc nay, Khéng
T& dang run rdy, md hdi wét ddm toan than. Ho khong thé tin nbi —
diéu gi da xay ra? Nguwdi dan ong tén Lao Tl da lam gi thay cha ho?

Khi dwoc héi, Khdng Tk dap: “Hay doi da. Dé ta l4y lai tinh than
da. Nguwoi dan éng nay that nguy hiém. Ta da nghe vé nhirng loai
vat to Ién nhw voi, va ta biét cach chang di lai. Ta ciing da nghe vé
nhirng loai vat bi &n dwdi bién, va ta biét cach chung boi 16i. Ta da
nghe vé& nhirng loai chim I&n c6 thé bay hang ngan dam quanh trai
dat, va ta biét cach chung bay. Nhwng ngwdi dan 6ng nay la mot con
rong. Khoéng ai biét dng Ay di lai nhw thé nao, 6ng 4y séng nhw thé



nao, 6ng ay bay nhw thé nao. Birng bao gi dén gan 6ng 4y — éng
ay gidbng nhw vee tham, dng 4y gidbng nhw cai chét”.

Va dé chinh Ia dinh nghia vé mot bac thay: mét bac thay gidng
nhw cai chét. Néu dén gan nguwdi do, qua gan, ban sé cam thay lo
so, co thé bat dau run ray. Ban sé bi chiém hiru b&i néi so mo ho,
nhw thé ban sap chét. Nguwdi ta néi rang Khéng T khdng bao gi®
quay lai gap “6ng gia” nay nira.

Trong chirng mwc nao do, Lao Tw la ngwdi binh thuwdng, nhwng
theo cach khac, éng 4y la nguoi phi thwdng nhat. Ong 4y khéng phi
thwong nhu Blrc Phat, 6ng ay phi thwong theo cach hoan toan
khac. Sy phi thwéng clia 6ng ay khéng qua hién nhién, né 1a mét
kho bau bi mat. Ong 4y khéng than diéu nhw Krishna, éng ay khéng
tao ra bat ky phép mau nao, nhwng toan bd ban thé cta éng ay la
mot phép mau — cach éng Ay di lai, cach dng ay nhin, cach éng ay
hién hiru. Toan bd ban thé ctia 6ng Ay l1a mét phép mau.

Ldo TG khdng budn nhw Jesus; 6ng ay cé thé cudi, 6ng dy cudi
sang khoai. Nguoi ta néi rang dng 4y cudi vao lic chao doi. Tré so
sinh thuwérng khoc khi chao ddi, con 6ng ay dwoc cho la da cuwdi khi
chao doi. Téi cling cdm thay do 1a sw that; mot ngwdi nhw Lao T
phai cwoi khi chao doi. Ong ay c6 thé cudi va cwdi sang khoai,
nhwng tan sau bén trong tiéng cwdi ciia minh, dé la ndi budn, 1a 1dng
trdc an — ndi budn vé ban, vé toan bd sw hién hiru. Tiéng cwdi cla
éng ay khdng hé ndéng can.

Zarathustra cwdi nhung tiéng cudi ctia 6ng 4y khac han, khéng
c6 ndi budn bén trong. Lo T& budn nhw Jesus va khdng budn nhw



Jesus; Lao T cwdi nhw Zarathustra va khong cud®i nhw
Zarathustra. N&i budn cGia 6ng 4y chira dung tiéng cui, con tiéng
cudi ctia dng ay chira dwng ndi budn. Ong Ay Ia giao diém cla cac
cuwc dbi 1ap. Ong 4y Ia ban giao hudng tuyét voi.

Hay nhé diéu nay... t6i khéng nhan xét vé éng 4y. Khéng co
khodng cach nao gilra t6i va éng ay. Ong &y noi chuyén véi ban
thdng qua téi — moét co thé khac, mot tén goi khac, mét hinh hai
khac, nhwng cuing mét tinh than.

Ong &y noi:
Dao kha dao phi thuong dao.

(Dich nghia: Pao ma cé thé dién ta duoc thi tuyét d6i khéng phai
la Dao.)

DPA3u tién, t6i s& ké cho ban nghe cau chuyén vé viéc cac sutra da
dwoc viét nhw thé nao, bdi vi diéu dé sé gitup ban hiéu dwoc ho.
Trong subt chin mwoi ndm Lao T& da sdng, thue ra thi éng dy khong
lam gi ngoai séng. Ong 4y sbéng tron ven. Cac d6 dé clha Lao T
nhiéu 1an néi v&i dng hay viét diéu gi d6 di, nhwng éng Ay ludn néi:
“Dao cé thé dién dat dwoc sé khong con 1a Pao, chan ly co thé duoc
ké lai sé 1ap tlrc khéng con la chan ly”. Do d6, ng 4y khéng néi gi,
éng ay khoéng viét gi.

Vay thi cac dd dé lam gi véi éng dy? Ho chi séng cung éng &y.
Ho séng v&i 6ng 4y, ho di chuyén cung 6ng 4y, ho chi don gian tiép
thu ban chéat cla 6ng ay. Khi & canh Lao T, ho nd lwc cdi mé voi
éng ay; khi & canh Lao T, ho nd lwc khéng nghi vé diéu gi; khi &



canh Lao T, ho tréd nén ngay cang im lang. Trong chinh sy im lang
do, 6ng Ay sé tiép can ho, 6ng 4y sé dén vdi ho va sé gd canh clra
cua ho.

Trong subt chin mwoi nam, éng 4y tir chdi viét hay noi vé bat cir
diéu gi. Pay la thai d6 co ban cta Lao T&: chan ly khdng thé dwoc
day bdo. Khodnh khac ban néi gi vé chan ly, né khédng con dung niva
— chinh viéc néi ra d6 khién n6 khéng con dung nira. Ban khéng thé
day né. Nhiéu nhét Ia ban c6 thé ngu y vé né, va sw ngu y do phai la
chinh ban thé ca ban, chinh cudc d&i ban; nd khéng thé dwoc biéu
16 bang ngén tr. Ong 4y phan dbéi ngén tir; 6ng ay phan déi ngén
ngir.

Chuyén ké rang Lao T thwérng di dao bd méi sang, va cé6 mot
ngwdi hang xém thwéng di theo 6ng ay. Biét rang Lao T@ khéng
mudn noéi chuyén, rang éng 4y la nguoi thich tinh I&ng tuyét ddi nén
ngwoi hang xom kia luén gitr im lang. Tham chi khéng dwec phép
noi “Xin chao”, khéng dwoc phép noi vé thoi tiét. Con néi “Mét budi
sang that dep!” 14 diéu qua strc twéng twong. Lado T di bd hang
dam, va ngu®i hang xém clr thé di theo.

Viéc nay dién ra subt nhiéu ndm, nhwng mét 1an no, nha hang
xom c6 khach va nguwdi khach nay ciing mudn di bd, do do nguoi
hang xém dé anh ta di cung. Nguoi nay khéng biét vé Lao T hay
cach sbng cltia 6ng ay. Nguwdi khach bat ddu cdm thay ngét ngat bdi
vi chil nha khéng naéi gi, va anh ta khéng thé hiéu dwoc vi sao ho lai
im 1ang dén thé — va sy im 1ang dé dé nang lén anh ta.



Néu ban khéng biét cach gilr im Idng, n6 sé tr& nén nang né.
Khéng phai bang cach néi ra moi viéc 1a ban dang giao tiép, khéng
phai nhw vay. N6i ra moi viéc la cach ban lam giam ganh nang cho
chinh minh. Thyc ra, giao tiép khéng thé dién ra théng qua ngén tur,
ma nguoc lai. Ban co6 thé né tranh giao tiép. Ban cé thé néi, va ban
c6 thé tao ra mét hang rao ngdn ngir bao quanh ban d& nguwdi khac
khéng thé nhan biét tinh hudng that sy cGa ban. Ban pha 1én ngudi
tAm 4o choang ngén ngir.

Nguwoi khach kia bat ddu cdm thay tran trui, ngdt ngat va bat tién;
anh ta thay bdi rdi. Do do, anh ta chi néi khi mat troi xuat hién: “Hay
nhin kia! Mé&t tréi dang dan xuét hién! Qua la moét budi sang that
dep!”.

Do 1a tt ca nhirng gi anh ta néi. Nhwng khéng ai héi dap bdi vi
nguwdi hang xém biét rang Lao Tk khéng thich diéu nay. Va di nhién,
Ldo T& khdng néi gi, khdng héi dap gi. Khi tré vé, Lado T& noi voi
ngwdi hang xém: “Tw mai, drng d& nguwdi kia dén nira nhé. Anh ta
that 1am 167”. Trong khi ngudi khach kia chi néi: “Mat trdi that dep...
M6t bubi sang that dep”. Chi néi tirng do trong subt hai, ba gi& di b,
nhwng Ldo T& néi “Drng rd anh chang 1am I&i dé niva nhé. Anh ta
nodi qua nhiéu va ndi nhivng diéu vé nghia. Ta ciing c6 mat, ta cling
c6 thé nhin thdy mat tréi dang [én va no that dep. Can gi phai noi
nira?”.

Ldo T sbng trong im l&ng. Ong &y ludn tranh néi chuyén vé
chan ly ma éng ay da dat dwore, va luén phan dbi y nghi rang 6ng ay
can phai viét né ra cho cac thé hé sau.



& tudi chin muoi, Lao Tw roi khoi cac dd dé. Ong néi 1o tir biét
v&i ho: “Gid ta sé Ién nui, hwdng tdi day Himalaya. Ta sé& dén do dé
san sang cho cai chét. That tét khi dwoc sdng v&i moi ngudi, that tot
khi dwoe sbng trong thé gi¢i con ngudi khi con séng, nhwng khi cai
chét gan ké, that tét khi dwoc di vao sy ¢o ddc hoan toan, dé hwéng
t&i ngudn coi trong sy thudn khiét tuyét déi va co6 doc tuyét ddi,
khéng con bi 6 nhiém bé&i thé gisi”.

Céac dd dé clha Lao Tl cdm thay rat budn nhwng ho co6 thé 1am
dwoc gi? Ho di theo Lao T vai ddm, nhwng cudi cung éng ay da
thuyét phuc ho quay tr& lai. Khi con mdt minh, Lao T& sap di qua
bién gidi nhwng quan git &i da bat giam 6ng ay. Quan gilr i ciing la
mot dd dé. Anh ta néi: “Trr khi thay viét mot cubn sach, bang khéng
con s& khéng dé thay vwot bién ai nay. it ra thi thay cling hay lam
diéu nay vi nhan loai. Hay viét mét cudn sach. B6 1a mén no ma
thay phai trd, néu khéng, con sé khong dé thay roi di”. Lao T& da b
dd dé cha chinh minh giam gil trong ba ngay.

That dep. That dang yéu. Ong ay bj ép budc, va do la cach ma
cudn sach nhd clha Lao Tk, Pao Pure Kinh, ra doi. Ong 4y budc phai
viét bdi vi dé dé khong dé éng ay vwot bién ai. D6 dé Ay lai la quan
gitv &i va anh ta c6 di quyén han dé gay rac rdi, thé nén Lao T
budc phai viét sach. Trong ba ngay, 6ng ay da hoan thanh cudn
sach.

Cau dau tién cla cudn sach do la:

Dao kha dao phi thuong dao.



Pay 1a diéu dau tién éng ay néi, rang bat c diéu gi ma co thé
dwoc noi ra déu khéng phai sy that. Day 1a cau m& dau clha cudn
sach. N6 chi don gidn canh bao véi ban rang tiép theo sau day sé la
ngén twr, dirng tréd thanh nan nhan cda ngén tr. Hay nhé nhirng thi
khéng 1&i. Hay nhé nhivng gi khoéng thé truyén dat qua ngdn ngi,
qua ngdn tr. Pao cé thé dwoc truyén dat, nhwng chi dwoc truyén
dat gitra ban thé nay v&i ban thé khac. N6 cé thé duoc truyén dat
khi ban & canh mét bac thay, chi v&i thay, khéng Iam gi khac, tham
chi khéng tap luyén diéu gi khac. Chi cdn & canh thay, dao co thé
dwoc truyén dat.

Vi sao sy that khéng thé dwoc néi ra? Khé khan cla né 1a gi?
Sw that khéng thé dwoc ndi ra vi nhiéu nguyén nhan. Nguyén nhan
dau tién va co ban nhét 1a sy that luén dwoc hiéu trong thinh lang.
Khi tiéng noéi ndi tdm cua ban dirng lai, sw that sé dugc hiéu. Va
nhirng gi dwoc hiéu trong thinh I8ng, 1am sao ban c6 thé dién dat d6
bang am thanh? D6 la mét trai nghiém. P6 khéng phai 1a suy nghi.
Néu no 1a suy nghi, ban c6 thé dién dat mét cach dé dang. Cho du
suy nghi c6 phirc tap dén thé nao, ban Iuén c6 cach dién dat no.
Hoc thuyét phirc tap nhat clGa Albert Einstein, thuyét Twong doi,
cling ¢6 thé dwoc dién dat bang mét biéu twong. Khdng cé kho khan
nao ca. Co thé ngwdi nghe khéng hiéu dwoc no, diéu dé khdng quan
trong. N6 van c6 thé dwoc dién dat.

Chuyén ké rang khi Einstein con sbng, chi c6 mudi hai nguoi
trén toan thé gi¢i hiéu dwoc éng y va nhirng gi 6ng ay dang lam.
Nhwng chi tirng d6 ngwdi cling la dd. Tham chi chi c6 moét nguoi
hiéu, no cling da dwoc dién dat. Va cho du ltc nay khéng co 1ay mét



nguwoi ndo hiéu thi cé 1& nhiéu thé ky sau cling sé cé nguwdi hiéu. Khi
do, hoc thuyét kia ciing dwoc dién dat. Kha ndng cao 13 ai d6 co thé
hiéu dwoc nd va né da duwoc dién dat.

Nhwng sw that khéng thé dwoc dién dat béi vi chinh viéc tiép
can sy that déu dién ra théng qua s thinh lang, khéng tiéng dong,
khéng suy nghi. Ban tiép can sw that theo cach vo tri — tirc Ia tlr bd
tam tri. Lam sao ban c6 thé s dung th(r gi d6 — nhw 1a mét diéu
kién can — phai dwoc tr bd trwdc khi tiép can sy that? Tam tri khéng
thé hiéu dwoc, tam tri khdng thé nhan biét dwoc — 1am sao tam tri co
thé dién dat? Hay ghi nh& diéu nay: néu tam tri hiéu dwoc, tam tri co
thé dién dat dwoc; néu tam tri khdng hiéu dwoc, tam tri khéng thé
dién dat duoc.

Moi ngdn nglr déu phu phiém. Sw that khéng thé dién dat dworc.
Vay thi tat ca cac kinh sach dang lam gi?

Ldo T dang lam gi? Sach cd Upanishads dang lam gi? T4t ca
déu nd lwc dién dat nhirng thr khéng thé dién dat v&i hy vong sé
danh th&rc khat khao tim kiém trong ban. Sy that khéng thé duwoc
dién dat, nhwng trong chinh nd lwc dé sé& khién ngudi nghe khat
khao mudn biét vé nhirng diéu khdng thé dién dat. Con khat co thé
dwoc khoi mao. Con khat cé sdn & dd, né can mot chat khich 1é.
Ban da khat, lam sao co thé khéng khat chi? Ban khéng dwoc ban
phwdc, ban khdéng xuéat than — ban dang khat. Trai tim ban la mét
ngon Ira dang bung chay. Ban dang tim kiém diéu gi d6 c6 thé lam
diu con khat cua ban. Nhwng, khéng tim thay nwdc, khéng tim thay
gi khac, dan dan, ban tim cach kim nén con khat clia minh. D6 1a



cach duy nhét, bang khéng, no sé tré nén qua strc chiu dwng, no sé
khéng dé ban sdng. Cho nén ban phai d& nén con khat clia minh.

M6t bac thdy nhw Lao T biét rat ré rang sw that khéng thé duwoc
ndi ra, nhwng chinh nd lwe néi ra sé khoi goi diéu gi do, sé dwa con
khat bj kim nén ctda ban ndi Ién bé mat. Va modt khi con khat xuét
hién, mot cudc tim kiém sé bat dau. Va éng ay da lay chuyén ban.

Dao kha dao phi thuong dao.

it nhat thi co thé 1a diéu gi dé cé lién quan. Chang han nhw, ban
c6 thé noi diéu gi dé vé anh sang véi ngwdi mu khi biét rd rang
khéng thé noi trwc tiép vé anh sang bdi vi ngudi d6 khéng trai
nghiém nd. Nhwng ban c6 thé néi diéu gi dé vé anh sang — ban cé
thé tao ra cac ly thuyét vé anh sang. Tham chi ngwdi mu cling co
thé tr& thanh chuyén gia vé hoc thuyét anh sang; hoan toan khéng
cé van dé gi, nhwng anh ta sé khéng hiéu dwoc anh sang la gi. Anh
ta sé hiéu anh sang dwoc tao thanh tr nhirng gi. Anh ta sé hiéu tinh
chat vat ly cla anh sang, tinh chat héa hoc clia anh sang, anh ta sé
hiéu dwoc tinh tho ca cla anh sang, nhung anh ta sé& khéng hiéu
can c that sw cla anh sang, anh sang la gi. Anh ta s& khéng hiéu
dwoc trai nghiém vé anh sang. Do do, tat ca nhirng gi dwoc noi Vo
mot ngwdi mu vé anh sang chi mang tinh twong dbi: the gi do vé
anh sang, chir khdng phai anh sang. Anh sang khéng thé truyén dat
duwoc.

Ban c6 thé noi diéu gi d6 vé Thwong dé, nhung khong thé noi
trwc tiép vé Thuwong dé; ban co thé noi diéu gi dé vé tinh yéu thwong
nhwng khéng thé ndi truc tiép vé tinh yéu thwong; “diéu gi d6” van



c6 lién quan. N6 van lién quan dén nguwdi nghe, nguwdi nghe dé cod
sw hiéu biét, cé tri théng minh, cd sw rén luyén, cé khat khao dé
hiéu. N6 phu thudc, no lién quan dén thay va cach dién dat, cong cu
giao tiép cua thay. N6 van lién quan — lién quan dén nhiéu the —
nhwng né khdng thé tré thanh trai nghiém téi thuwong. Pay chinh 1a
nguyén nhan dau tién ma sw that khéng thé dién dat dworc.

Nguyén nhan thr hai khién sy that khdong thé dién dat dwoc b
vi nd 1a mét trdi nghiém. Khéng trai nghiém nao cé thé dwoc dién
dat. Néu ban khéng biét vé tinh yéu thwong, khi ai d6 néi diéu gi do
vé tinh yéu thuwong, ban sé& nghe nhwng khéng hiéu dwoc y nghia
cda no. Twr “yéu” cé trong tw dién. Tham chi néu khéng hiéu, ban
van co thé tra ctru né trong tw dién va ban sé biét dwoc nghia cla
nd. Nhwng y nghia that sy thi ndm & bén trong ban. Y nghia dén tw
tradi nghiém. Néu da yéu ai, ban sé biét dwoc y nghia cla tir “yéu’.
Nghia den ctia né c6 san trong tw dién, trong ngdn ngi, trong ngir
phap. Nhwng y nghia mang tinh trai nghiém, y nghia mang tinh hién
hiru la & trong ban.

Néu ban da biét dwoc trdi nghiém dé, ngay lap tic tir “yéu”
khéng con tréng réng niva; nd sé chira dwng diéu gi do. Néu téi noi
ra mot diéu gi do, nd sé tréng rdng trr khi t&i mang trai nghiém vao
diéu d6. Khi trdi nghi@m cta ban dén v&i nd, nd sé trd nén co y
nghia; bang khéng, né van tréng réng, chi la tir ngi, tlr ngly, t ngir.

Lam sao sw that cé thé dwoc dién dat khi ban chwa trai nghiém

nd? Tham chi trong cudc séng binh thuwong, ban khéng thé ké diéu
minh chwa trai nghiém. Chi c6 tir ngir m&i dwoc chuyén tai. Phan vo



bén ngoai sé tiép can ban nhwng ndi dung bén trong sé bi mat di.
M6t tr tréng réng sé di chuyén vé phia ban; ban sé& nghe né va ban
s& nghi rang minh hiéu né b&i vi ban biét dwoc nghia den cla no,
nhwng ban sé bd 1& y nghia that. Y nghia that sy chi dén théng qua
trai nghiém. Ban phai biét né, khéng con cach nao khac.

**k%

Ldo T dwdng nhw khéng phai la nguwdi cé tin nguwdng binh
thuwrng. Ong &y gidng nhw nha tho, nhac si, nghé si, nha sang tao
hon la nha than hoc, ngwdi tu hanh, ngwdi gidng dao, triét gia. Ong
4y binh thwodng dén mc ban khéng nghi rang 6ng ay co tin
nguwdng. Nhwng qua that, dé la nguwdi co tin ngwdng phai la nguoi
binh thwdng mét cach phi thwéng trong cudc sbng, dén mic bod
phan khéng chéng lai cai tdbng thé ma phai tudn chady cung v&i cai
tbng thé.

Cé tin nguwdng c6 nghia la khong tach roi khéi dong chay. Phi tin
nguwdng la co tdm tri riéng véi nd lwe chién thdng, chinh phuc, dat
dén noi nao dé. Néu cé mét muc tiéu, ban khéng phai la ngudi co
tin ngwdng. Néu nght vé ngay mai, ban da bd I& tén gido. Ton gido
khéng c6 ngay mai. D6 1a ly do vi sao Jesus bao dirng nghi vé ngay
mai, hay nhin vao nhirng bdng hoa hué trén canh déng, chiung dang
bung né ngay luc nay.

Béat cr thi gi hién hiru, hién hiru ngay lic nay; bat ct thir gi con
sbng, con sbéng ngay luc nay. Hién tai 1a thdi diém duy nhat, sy vinh
ctru duy nhét.



C6 hai kha nang. Ban c6 thé chién diu v&i cude sbéng, ban co
thé c6 cac muc tiéu rieng chdng lai cudc sdbng — va tat cad cac muc
tiéu déu riéng tw, tat cd cac muc tiéu déu mang tinh ca nhan, ban
dang tim cach ap dat mot khuén mau 1én cubce séng, ap dat th gi
do cua riéng ban; ban dang tim cach bat cudc sc“')ng lam theo ban, va
ban chi la mét phan nhd, vé cung nhd, nhwng ban dang tim cach bat
toan thé vi try lam theo ban. D7 nhién, ban chic chan sé bj danh
bai. Ban s& danh mét sy duyén dang cta minh, ban sé tr& nén kho
crng. Viéc chién diu sé tao nén sw khd cirng. Chi can nght dén viéc
chién dau, s khé clrng sé& dén quanh ban; chi can nghi dén viéc
phan khang, mét I&p vé khdé sé hinh thanh quanh ban, bao pha ban
giébng nhu mét cai kén.

Chinh y nghi rang ban c6 mét muc tiéu sé bién ban thanh ¢
dao, ban khéng con 1a mét phan trong luc dia ménh méng clia cudc
sbng. Va khi tach roi khoi cude sbng, ban sé gidbng nhuw céi cay bi
bat gbc khdi mat dat. Cai cay do co thé séng thém mot thdi gian nho
dwdng chét trvdc do, nhwng réi nd sé chét. Cay can co ré, cay can
phai & trong dat, hoa vao dat, tré thanh mot phan cla dat.

Ban can phai tham gia vao luc dia cudc sbng, tré thanh mét phan
cda nd, cam ré vao nd. Khi cdm ré vao cudc sdng, ban mém mai,
b&i vi ban khong lo s¢. Nbi so sé tao nén sy khd clrng. Nbi s¢ tao
nén y nghi vé viéc can dam bao, néi s¢ tao nén y nghi phai bao vé
chinh minh.

Va khéng c¢6 gi hly diét bang ndi s¢, bdi vi chinh y nghi so' hai
do khién ban tach roi khéi cudc sbng, bi bat gbc khéi mat dat. Khi



do, ban sé& séng voi qua khiv, dé 1a Iy do vi sao ban nghi qua nhiéu
vé quéa khir. Diéu nay khéng xay ra tinh c&. Tam tri khéng ngirng
nghi vé qua khir hodc twong lai. Sao phai nghi nhiéu vé qua kh?
Céai gi da qua thi c cho qua! N6 khong thé tré lai. Qua khr da chét!
Sao ban cir mai nghi vé qua khr khéng con niva va khéng thé 1am gi
dwoc nira? Ban khéng thé sbng véi qua khir, ban khéng thé & trong
quéa khr. Nhwng né cé thé hliy hoai khodnh khéc hién tai cta ban.
Phai c6 mét nguyén nhan sau xa nao dé, nguyén nhan khién ban
chién dau v&i cac tbng thé. Chién dau vai cai tbng thé, chién dau voi
dong sdng cudc doi, ban sé bj bat gbc. Ban da tré thanh mét hién
twong nhé bé, gibng nhw con nhdng, khép kin trong cai kén. Ban da
tr& thanh mot ca thé tach biét, ban khdng con la mot phan cda hién
hiru, cda vi tru bao la khéng ngirng mé réng. Khéng, ban khéng con
la moét phan cha nd, ban phai sbng dé sén bang nguén duéng chéat
qua kht» ctia minh. D6 1a ly do vi sao tam tri khéng nglrng nght vé
qua khur.

Va ban phai binh tinh, 14y can ddm dé sdn sang chién dau, d6 1a
ly do vi sao ban c& mai nghi vé twong lai. Twong lai cho ban hy
vong, qua khir cho ban dwé&ng chét, va chi c6 & gitba méi 1a vinh
ctru, m&i la cude sbng ma ban dang bd 1&. Gitra qua khir va twong
lai, ban dang hap héi, khong phai sbng.

Cé mét cach khac dé sbng, cach duy nhét béi vi day khéng phai
la cach dé sbng. Chién dau khong phai la cach dé séng.

Cach khac do la tudn chay theo dong séng, tubn chay cung véi
nd dé& ban khéng cdm thdy tach roi, rang ban tach roi va dang tudn



chay cung v&i cudc sdng. Gio thi ban tré thanh mét phan, khéng chi
mot phan ma ban da hoa vao nd, ban da tr& thanh dong séng,
khéng con sw tach biét ndo niva. Khi ban khéng chién dau, ban tré
thanh cudc séng. Khi ban khéng chién diu, ban da tré thanh cai
ménh méng, cai vd cwe. Khi ban khéng chién dau, ban & trong trang
thai dang nop. Birng tin twdng vao tam tri cia riéng ban ma hay tin
twdng & cai tdng thé. Khéng tin twdng mét phan ma hay tin twéng &
cai tbng thé. Prng tin twéng tam tri ma hay tin twéng & sw hién hiru.

Dang ndp, bédng nhién ban tr& nén mém mai, b&i vi khi d6 khéng
con can phai khd cirng. Ban khéng con phai chién dau, khéng con
trang thai thu dich, khéng can phai bao vé, khdng con phai dam béo;
ban da hop nhét véi cude séng.

Va cudc sbng la ddm bao, chi co cai téi ca nhan maéi khéng dam
béo; ching can dwoc bédo vé, ching can sy an toan, ching can lop
4o giap bao quanh. E s, khédng ngirng run ray, vay lam sao ban cé
thé sdbng dwoc? Ban séng trong dau khé, lo 1ang, dé khéng phai la
séng. Ban danh mét moi niém vui, niém vui dwoc hién hiru & day va
do6 chinh 1a niém vui vo bd bén. Niém vui d6 khéng cé nguyé&n nhan.
N6 chi don gidn xuét hién bdi vi ban hién hiru. N6 chi don gian séi
suc trong ban béi vi ban hién hiru. M6t khi ban céi mé, tudn tran voi
cudc sdng, niém vui khdng ngrng bung tda trong ban. Khéng vi
nguyén nhan nao ca! Ban chi don gidn bat dau cdm thay rang hién
hiru chinh 1a niém vui.

Khéng cé cach hién hiru ndo khac. Néu ban dau khé, diéu d6 chi
cho thay ban da mét lién lac v&i sy hién hiru. Dau khd cé nghia la



ban da phan nao bj bat gbc ra khdi mat dat, ban da tach roi khéi con
séng, ban da tré@ thanh mot khdi déng cirng, mot vién da lanh, nbi
bdng bénh trén mat nwdc, khdong phai tuén tran véi dong nuwéc;
chién dau, tham chi nd lwc di nguwoc dong — cai téi luén mudn di
ngwoc dong, bdi vi bat cir noi nao cé thir thach, cai téi sé cam thay
hai long. Cai t6i ludn tim kiém sw tranh diu. Néu khéng tim thay ai
dé tranh d4u, ban sé cam thay rat dau khé. Ban can ai dé dé tranh
d4u. Ban cam théy tét khi tranh dau. Nhwng d6 1a cach séng bénh
hoan, cach sbéng tdm than. Ching loan tdm than dang chién dau voi
dong sdng. Néu chién d4u, ban sé tré nén khé cirng. Néu chién dau,
ban sé& bao boc quanh minh birc twérng chét. Di nhién, ban thé cla
ban ciing chét. Ban danh méat sw mém mai, sy minh méan, vé duyén
dang, nhe nhang. Khi do, ban chi dang lay 1at, khéng phai séng.

Lao T aing hd sw dang ndp. Lao T bao hay dang ndp cho cudc
sbng. Hay dé cudc séng dan dat ban, dirng tim cach dan dat cudc
séng. Birng tim cach thao tang va kiém soat cudc sbéng, hay dé cudc
sbng thao tung va kiém soat ban. Hay dé cudc séng sé& hiru ban.
Ban chi viéc dang ndp! Ban chi can néi “Téi khéng la gi ca”. Ban trao
toan quyén cho cudc sbng, va hién hiru véi cude sbng.

Kho day, bdi vi céi téi sé noi: “Thé thi t6i la cai gi? Néu dang nop,
t6i khéng con la minh niva”. Nhwng khi céi téi khéng con, lan dau
tién ban dwoc 1a chinh minh. Lan dau tién, ban khéng con la cai hiru
han, ban 1a vé han. Lan dau tién, ban khéng phai la thé xac, hiru thé,
ban 1a vo thé, la céi rong Ion, khdng ngirng mé réng, khéng co bat
dau ciing khong cé két thuc. Nhwng céi tdi khéng biét vé diéu do.
Céi t6i lo s¢. N6 néi: “May dang lam gi vay, danh mat chinh minh w?



Vay thi may sé bj lac 16i, may sé& khong la ai ca!”. Néu ban I&ng nghe
cai ti, cai t6i sé lai dwa ban tré vé con dwdng tam than, con duéng
cda “la ai d&”. Va khi ban cang tr& thanh ai d6 thi cudc séng sé ngay
cang r&i bé ban.

Ldo TG noi rang hay khéng 1a ai cd, réi ban s& cdm nhan cudc
sbng vé cwe tudn tran bén trong minh. Dbi véi dong chay cua cudc
sbng, viéc trd thanh ai do sé Ia rao can. Khi khéng Ia ai ca, khoang
trbng ménh méng chra dwng tat ca. Nhirng dam may cé thé bay,
cac vi sao co thé di chuyén bén trong né, va khéng gi khién né phién
long. Va ban khéng co6 gi d& méat, bdi vi tAt ca nhirng thir c6 thé méat
di ban déu da tr bé.

Trong trang thai hién hiru do, ban sé tré mai. DT nhién co thé sé
gia di, nhwng cai cbt I6i tan sau bén trong ban thé cla ban van tré,
van twoi mai. N6 khoéng bao gid gia, nd khéng bao gid chét.

Va Lao T néi day chinh la con dwdng tin nguwdng that sw. Hay
tréi cung Lao T, di chuyén cung véi Dao, dirng tao ra bat ky muc
tiéu hay muc dich riéng ndo, cai tébng thé biét rd moi viéc, ban chi
can di chuyén cung véi nd. Cai tbng thé da tao ra ban, cai tbng thé
th® bén trong ban, cai tbng thé sbng trong ban, sao ban phai phién
long? Hay dé trach nhiém dé cho cai téng thé. Ban chi can di t¢i bat
c noi nao nd dwa ban t&i. Bing tim cach thuc ép va Ién ké hoach,
dirng doi hdi bat ky muc tiéu nao bédi vi sé co that vong, va ban sé
tr& nén khé crng, va ban sé bd I& co hdi dwoc sbng dung nghia.
Pay la diém can Iwu y. Néu ban cho phép cudc sbng, cudc sbng sé



tudn tran hon. Néu ban d& minh dwoc sbng, cudc sdng ciing sé tudn
tran hon.

Ldo T& clng nhdn manh rang cudc séng khéng tin vao strc
manh. Sy yéu dudi co vé dep cta né bdi vi né diu dang, mém mai.
M6t con bdo dén, nhirng cay to khde sé db, con nhirng cay nhd chi
nga rap xudng; réi khi con bdo qua di, ching lai mim cwdi, nhay
mua. That ra con bdo dé da giup chang twoi mai, 1ay di bui ban cua
chung. Chang tré nén séng déng hon, tré trung hon, twoi maéi hon,
con b&do da tdm goéi cho chung. Con nhirtng cdy lau nam — réat to
khée — da nga béi vi chung khang cw, ching khéng chiu cui minh,
ching qué cb chap.

Ldo T& noi cude sdng yéu thich sw yéu dudi. Va dé la y nghia
trong 1&i day cua Jesus: Ngwdi dwgc ban phwédc la nguwdi nhu mi,
b&i vi ho s& ké thwa trai dat. Nguodi dwoc ban phwdc 1a ngudi
nghéo, ngwdi nghéo vé tinh than. Nguwdi dwoc ban phwdc la ngudi
khoc, bdi vi ho sé& dwoc v vé an Gi. Toan bd |&i day cla Jesus la:
Hay séng déng va yéu dudi. Do la ly do vi sao 6ng ay noi néu ai do
danh vao ma ban, hay dwa ma con lai cho anh ta. Néu ai dé 13y 4o
khoac cuiia ban, hay dwa luén 4o so-mi cho anh ta. Va néu ai dé bat
ban phai di bd mét dam vé&i anh ta, hay di thém moét dam nira. Jesus
noi rang hay nhu mi, yéu dudi — nguwdi dwoc ban phwdc 1a ngudi
nhu mi.

Sw yéu dudi c6 gi dé& dwoc ban phwdc? Bdi vi thong thuwong,
nhirng ngudi dwoc goi 1a nha Ianh dao cla thé gidi, nha gido hang
dau... déu néi hay manh mé, con Lao Tk va Jesus thi ndi hay yéu



dudi. Sy yéu dudi cé y nghia clia nd b&i vi né khong khé cirng. Bé
manh mé&, ban can phai khé cirng.

Dé manh mé&, ban can phai chéng lai dong chay cla cudc sbdng.
Néu mudbén manh mé&, ban sé& phai chdng lai dong chay clia cudc
sbng, chi khi d6 ban m&i tr&é nén manh mé; khéng con cach nao
khac dé tré nén manh mé. Néu ban mudn tr& nén manh mé, hay di
chuyén ngwoc dong. Dong séng cang khién ban chdng lai nd, ban
cang tré nén manh mé.

DPé yéu dudi, hay tréi theo dong; bat civr noi nao nod di, hay di
cung véi no. Trdi theo dong chady clia con séng... néu séng noi di voi
t6i mot dam, hay di thém hai dam; néu song noi dwa cho téi ao
choang cuda ban, hay dwa ludn 4o so-mi; va néu séng danh vao mét
bé&n ma cua ban, hay chia ra b&n ma con lai. Sy yéu dudi, nhu mi
chira dwng vé dep trong do.

Vé dep do6 chinh la vé dep cua sy duyén dang, vé dep cua sw
khong bao lwc, vé dep cua tinh yéu, cta sw tha thir. Vé dep do6 la vé
dep cua sw khéng xung doét. Va chirng nao chua hiéu ré dwoc Lao
Tl, va chwa bat ddu cdm nhan dwoc Ldo T, loai ngudi khéng thé
sbéng trong hoa binh.

Sw yéu dudi — ban than tir nay nghe c6 vé nhw ché trach. Nhung
sw yéu dudi la gi? Bong hoa thi yéu dudi. Hon da canh béng hoa lai
rat manh mé. Ban mudn gidbng hon da, hay mubn gibng mét béng
hoa? Béng hoa yéu 6t, hay nhé, rat yéu. Chi can mét con gié manh
la bong hoa d6 sé khdng con nira. Nhirtng canh hoa sé roi xudng
dat. Bong hoa la phép mau; cach ton tai ciia béng hoa do ciing la



phép mau — that yéu dudi, that mém mai! Cam twédng nhw diéu dé
kho cé thé xay ra.

Sao c6 thé nhw vay? Hon da co vé én, ching ton tai, ching cé
thuat toan dé tén tai, nhung con béng hoa? Cé vé nhuw béng hoa
hoan toan khéng dwoc nang dé, nhwng né van ton tai. P chinh 1a
diéu ky diéu. Ban c6 mudn gidbng nhw béng hoa? Néu ban hai thi tan
sau bén trong cai t6i cliia ban sé& nadi: “Hay gibng nhw hon da”. Tham
chi néu chon béng hoa vi hon da trong that xau xi, céi t6i cling sé
ndi: “Néu ban mudn 1a mot béng hoa, hay Ia mét bong hoa nhya. it
ra thi cling phai manh mé! Gié chang db, mwa chang son, va cé thé
tdn tai mai mai’.

Boéng hoa that sw bung n& vao budi sang, cwdi dua trong chbc
lat, tda hwong thom, réi ra di. Con béng hoa nhwa ¢ thé ton tai mai
mai. Nhwng né khong that, va né manh mé bdi vi ndé khéong that.
Thwe té ludbn mém mai va yéu dudi. Va thuc té cang cao quy thi
cang mém mai.

*k*

Hoang dé Trung Hoa mudn clr mét nguwdi uyén bac nhat dam
nhiém viéc x& an. Moi nguwdi tién clr Lao T&r. D6 [a mdt quyét dinh
hoan toan dung dan, khéng ai phan dbi, va Lao T&r dwore triéu hoi.

Ldo Tt dén theo cach riéng cta 6ng ay. Ong 4y cudi trdu — mot
diéu rat hiém. Nguwoi ta thwdng cudi ngwa, cé nguwdi cudi voi, con
cwdi mot con trau w? Nhwng dng Ay yéu con trau cla minh, nd dua
éng 4y di hét noi nay dén noi khac, va né mang dén cho 6ng ay



ngudn dwdng chat. Ngwa khéng thé lam dwoc diéu do. Trong khi
trau 1a loai vat rat tinh lang — Lao T c6 tinh yéu vo han véi sy tinh
lang — chung khéng huyén thuyén. Chung qua hai lIong, chung khéng
c6 gi chdng lai sy hién hiru.

Ldo T& cwdi trAu vao cung. Hoang dé kinh ngac, nhwng vi da
moi 6ng Ay va ho déu la nhirng ngudi nho nha lich thiép nén tat ca
da bd qua con trau. Hoang dé héi Lao T

— TrAm mudn khanh ddm nhan cong viéc x an.
Lao T dap:

— Bé ha da chon sai ngudi roi.

Hoang dé haéi:

— Vi sao?

Lao Tw dap:

— B&i vi ha than rat cong bang.

Hoang dé néi:

— D6 chinh la chirc nang clia né. Blrng noi khdong véi hoang
thwong.

Lao T dap:

— Duoc thoi, nhwng sé khong lau, co Ié trong mot ngay.



Va no chi dién ra trong mét ngay. Vu an dau tién la vé mot tén
trdm da 14y cap tién t nguwoi giau co6 nhat Trung Hoa. Nguwdi nay
giau dén mic ngay cd hoang dé ciing da tirng mwon tién. Lao To
lang nghe toan bd vu viéc va phan:

— Sau thang tu giam cho ca nguw&i giau va tén trom.
Nguw¢i dan 6ng giau co dap:

— Cai gi?! T6i bj mat tién va 6ng con b tu tdi sao?
Lao T dap:

— Ta xem xét toan bd sy viéc theo cach thdu dao nhat. Tén trom
nay mac tdi thlr cap, con ngwoi méi la ké co tdi dau tién. Nguwdi da
gom hét clia cai cla ca kinh do, ngwoi da l1ay hét tién cta hang triéu
nguwoi. Cho du han khéng trém tién cla nguwoi thi nguoi cling dang
bi phat. Va ta s& khéng goi ngudi dan 6ng nghéo khd nay 1a tén
trém; han chi dang phan bd cutia cai dén nhirng noi ching thudc vé.
Nguwoi la ké hut mau, la loai ky sinh an bam!

Nguw&i dan dng giau co dap:
— T6i mudn gép hoang thwong trwdc khi bj b tu.
Nguwoi dan 6ng dy dén gap hoang dé va noi:

— Tau hoang thwong, nguwdi nay hoan toan vé Iy va nguy hiém.
Ong &y sap bat giam ha than trong sau thang.

Hoang dé néi:



— Khanh bij két an w? Khanh c6 lam gi sai dau.
Nguwdi dan éng &y noi:

— Than da néi nhwng 6ng 4y bao rang “Nguoi da boc 16t tién cla
cla ngwdi nghéo. Vay ho lay dau ra tién? Néu khéng an trdm thi c6
vé nhuw khéng con cach nao khac!”. Cho nén, éng ay goi than Ia toi
pham chinh, con tén trém chi 1a phu. Nhwng than canh bao, néu
than phai di tu, sém mudn gi bé ha ciing sé di tu b&i vi bé ha da
mac nhiéu t6i mwu sat, bé ha da cwéng doat phu niv, bé ha da triéu
héi tat cd nhirng phu ni¥ xinh dep nhat nwéc vao hoang cung. Ngudi
dan éng &y can phai bj cach chirc ngay lap tirc.

Hiéu van dé, vi hoang dé néi:

— Nguoi dé tw noi rang 6ng ay sé khdng gitr chirc vy nay qua
mot ngay. Tham chi mét ngay con chua két thac, day chi mai 1a vu
an dau tién!

Sau khi trd tw do cho Lao T, hoang dé néi:

— Khanh néi dung. Khanh ct tiép tuc cwdi con trau ctia minh di,
clr dén béat cl* noi nao khanh mubn dén.

Ldo T& la nguoi thau tinh dat ly, 6ng Ay di sau vao kham pha tan
cung moi Viéc.

* k%
Thwe ra Lo T& [a mot ngudi vo ly. Ong &y dé cao sw vo dung.

Cb6 mét cau chuyén nhu sau:



Lao T cung vo&i cac ddé dé di qua mot khu reng, noi co hang
tram tho méc dang chat cay dé xay mot cung dién Ioén. Ca khu rirng
da bi chat gan hét, chi con lai mot cay duy nhat, mot cay to véi hang
ngan nhanh vuon ra — to I&n dén néi di ché cho muwoi ngan ngudi
cung ngdi dwdi tan cay. Lao T sai d6 dé di hdi tham vi sao cay nay
khéng bi dén nga trong khi ca khu rirtng gan nhw bj chat sach.

Cac dd dé clha Lao T& dén hoi cac tho moc:
— Vi sao cac 6ng khéng ddn ha cay nay?
Nhirng ngw¢i tho dap:

— Cay nay hoan toan vé dung. Anh khéng thé lam gi dwoc véi nd
b&i vi mbi nhanh cay déu cé qua nhiéu mat. Khéng c6 nhanh nao
thadng ca. Anh khoéng thé 1am cot. Anh khong thé déng ban ghé. Anh
khéng thé dung lam cui b&i vi khoi ctia né rat cé hai cho mat — cé
thé gay mu loa. Day la mot cai cay vo dung cho nén ching téi khéng
don ha.

Céc do dé trd vé ké voi Lao T, 6ng &y cudi va noi:

— Hay nhw cai cay nay. Néu cac con mubn ton tai trong thé gigi
nay, hay gibng nhw cai cay 4y, hoan toan vé dung. Khi do, khéng ai
lam hai dén cac con. Néu thang thém, cac con sé bj ddn ha, cac con
sé tré thanh vat dung trong nha ngudi khac. Néu xinh dep, cac con
sé bi dem ra cho ban, cac con sé trd thanh mét mon dé. Hay gidng
nhw cai cay Ay, hoan toan vé dung. Khi dé, khéng ai cé thé lam hai
cac con. Cac con sé I&n nhanh va vam v&, hang ngan ngudi cé thé
tim thdy bong mat bén dwdi cac con.



Ldo TG cd mdt logic hoan toan khac véi tam tri cia ban. Ong 4y
ndi hay 1a nguoi cudi cung. Hay di vao thé gidi nhw thé ban khéng 1a
ai ca. Hay khong 13 ai cd. Birng tim cach 1am nguwoi dau tién, bang
khéng, ban sé dugc biét dén. buwng canh tranh, dirng tim cach lam
tang gia tri cta minh. Khong can thiét. Hay clr vo6 dung va tan
hwdng. DT nhién 1a 6ng 4y khong thwe té. Nhwng néu hiéu duwoc 6ng
ay, ban sé& thay rang 6ng 4y 1a ngudi thwe té nhat & 16p sau nhét,
tan sau bén trong, b&i vi cudc sbng la dé tan hwédng va dén mirng,
cudc sbng khong phai dé tré thanh mot tién ich.

Cudc sbng gibng nhw bai tho hon 18 mdt mén dé ngoai cho; néd
phai giéng nhw moét bai tho, mét ca khuc, mét vi diéu, mot bong hoa
ven duwong, bung n& tw nhién, gtri hwong cho gi6, khéng hudng téi
bat ky ai, chi don gian tan hwéng chinh minh, dwoc Ia chinh minh.

Ldo T ndi néu tim céach tr& nén that théng minh, néu tim céach
tr& nén that hiru ich, ban sé bi st dung. Néu tim cach tré nén that
thiét thwe, ban sé bj béc 16t theo cach nay hoac cach khac, bai vi thé
gi&i sé khéng dé yén cho nguoi cé ich.

Ldo T® noi hay tr bé moi y twdng. Néu ban mudn la mét bai tho,
mot trang thai xuat than, hay quén tinh hiru dung di. Ban hay ludn
chan that v&i chinh minh. Hay la chinh minh. Dan hippie c6 mét cau
noi: “Hay 1am viéc cla minh”. Ldo Tk 1a ngwdi hippie dau tién trén
thé gi¢i. Ban khéng hién dién & day dé bi dem di ban. Ldo T ndi
hay la chinh minh, lam viéc cia minh va drng quan tdm dén ai
khac. Ban khéng & day dé bj dem di ban. Do d6, drng nghi vé sw
tién ich, chi nght vé phuc lanh cta ban. Hay vui swdng, va néu diéu



gi do6 bién méat khdi niém hanh phuc cla ban, drng lo l1ang, hay chia
sé. Pirng ép budc ban than tré thanh mot tién ich b&i do 1a cach dan
dén ty sat.

Puwng tim cach ty sat.

Tat ca cac gido vién trén thé gi¢i nay déu thuc té hon Lao T,
do 1a ly do vi sao ho ¢ nhiéu 1& moi goi. D6 1a ly do vi sao ho cd
nhirng t6 chrc I&n. Con Lao Tl dlrng mot minh, tach biét. Nhwng
Ldo Tt 14 mot hién twong hiém co. Néu hiéu dwoc 6ng Ay, ban ciing
c6 thé tré thanh mot hién twong hiém co.

Va cach lam dwoc diéu do 1a hay sdng binh thwdng, réi ban sé
tr& nén phi thwong; chi can 1a ngudi cudi cung, bédng nhién ban sé
thdy minh 1a nguwoi dau tién; khéng yéu sach, khéng doi héi céng
trang, réi khéng ai c6 thé 1y mét cda ban; hay hién hiru nhw khoéng
ton tai, nhw mot ngwdi vé danh, réi modt cach that bi 4n, ban va chi
c6 ban tré thanh nguwdi ma toan bd sw hién hiru déu cdm thay duwoc
ban phwéc, cam théy hanh phuc, ngw®i ma toan bé sw hién hiru
déu an mirng.



MEERA

T‘lnh yéu clia Meera danh cho Krishna khong bét dau véi Meera.
M6t biéu hién cua tinh yéu hiém cé nhw thé khéng thé bat dau theo
cach do. Meera la mét trong nhirng gopi — nguwoi sung dao — da &
canh Krishna. Meera tw minh khang dinh diéu dé nhwng gi¢i hoc gia
khéng chap nhan vi khéng cé bang chirng lich siv.

Téi chdp nhan nhivng gi Meera néi. T6i khédng quan tam dén viéc
do lwdng that gid. Bbi véi téi, du dé co la lich st hay khéng déu
khéng quan trong. Téi dong y véi tuyén bd cla Meera; khi Meera tw
noi ra, van dé da duwoc gidi quyét. Van dé do sé khéng phat sinh tr
nhirng ngwdi van con nghi ng® vé no.

Va nhirng ai con nghi ng®& nhw thé sé khdng bao gid ¢ thé hiéu
dwoc Meera. Meera noi: “Téi la Lalita. T6i nhay mua véi Krishna &
Vrindavan, tdi ca hat véi Krishna. Tinh yéu nay cé t rat lau”. Meera
khang dinh: “Tinh yéu nay khéng méi”. Va né da két thac cudc doi
Meera theo cach ma ta co6 thé khdng dinh ngay tir du rang nhirng
hoc gia kia da sai va Meera da dung.

Khi Meera con rat nhd, khodng bén hay nam tudi, cé6 mét sadhu*
ghé thdm nha. Sang hém sau, vi tu sT dé thirc day va lay trong tui ra
mot blrc twong Krishna dé bat dau thwe hién nghi I& cung bai, va
Meera da phat cudng lén.



* Sadhu la nhirng tu si séng khd hanh, dwoc nguwdi dan An Do
va Nepal tédn suing, coi nhw 1a thanh séng.

Déja vu, mot ky trc to kiép trwdc xuét hién. Bic twong do bat
dau mé ra hinh anh nay cho dén hinh anh khac. Blrc twong ay tré
thanh chat xdc tac, va mot 1an niva cau chuyén bat dau. N6 khién
Meera kinh ngac. Dang hinh cta Krishna xuét hién tré lai trong tam
tri cd. Mot 1an niva, khudn mat véi nwédc da xanh thdm, cdp mat sau
thdm tham, chiéc mi 16ng cdng, cay sdo — Meera quay tr& vé ky e
cla hang ngan nam truéc.

Meera bat dau khoc. Co Ay cau xin vi sadhu dé lai cho minh birc
twong kia. Nhwng sadhu rat yéu quy pho twong ctia minh nén éng
ay tir chdi va tiép tuc 1én dworng. Mot ngay tréi qua, cd 4y khéng an
khéng udng. Mat lic nao ciing ang ac nuwéc va cd ay cir khoc subt.
Gia dinh ¢6 lo l&ng, khdng biét phai lam gi. Vi sadhu kia da di roi,
biét tim 6ng ay & dau day? Va liéu éng ay co chju tir bd birc twong?
Khéng thé ndo. Va blrc twong Krishna dé tréng rat dep, cac thanh
vién trong gia dinh déu cdm nhan dwoc diéu d6. Ho da thay nhiéu
blrc twong, nhwng & bire twong Krishna nay co6 nét gi d6 sdng dong,
c6 nét gi do rat linh hoat, cd nét gi d6 nhw tinh hoa toat ra tir than
thai clia bire twong. Chac chan ai dé da cham khac blre twong bang
tinh yéu, chtr khéng phai vi muc dich thwong mai.

Ai d6 da cham khac blrc twong bang cdm nhan. Ai d6 da dat tron
|61 cAu nguy@n cGa minh, sy sung kinh ctia minh vao bic twong;
hodc ai d6 da twng tdn mat nhin thay Krishna va réi khac twong
ngai. Blrc twong dé da khién Meera khéng con la chinh minh, cé &y



quén han thé gi&i xung quanh. Dbi véi Meera, birc twong phai duwoc
mang tr& lai, néu khéng thi cé ay sé chét.

Pay chinh la sw kh&i dau cho 1dbng mong mdi, thiét tha cla
Meera dbi voi Thwong dé — & tudi 18n bdén. Dém hédm dé, vi sadhu
mo mdt gidc mo’ la khi dang ngdl & ngdi lang 1an can. Trong gidc mo
ay, 6ng mo thay Krishna hién vé noi: “Hay tra birc twong vé noi ma
né thudc vé. Nguwoi da git nd sudt nhiéu nam rdi, do Ia vai trd cla
nguwdi trdng coi, blrc twong &y khéng phai la ctia nguwoi. Gior thi
dirng nam git» n6 moét cach khdng can thiét niva. Hay quay tré lai
dwa blrc twong cho cd bé Ay. N6 la clha cd 4y, hay tra lai cho co Ay.
N6 thudc vé co ay, ngwoi da hoan thanh trach nhiém tréng coi cla
minh. Nguwoi da dén dwoc noi ma nguoi phai trao birc twong, gio
viéc do da két thuc”. Blire twong than nay danh cho nguwdi co tinh
yéu sau dam déi v&i nd. Con ai khac niva day?

Vi sadhu so hai. Krishna chwa bao gi& xuét hién trwdc mat éng.
Subt nhiéu nam, vi sadhu kia da cau nguyén va sung kinh chinh birc
twong than nay, dang hoa, rung chuéng cau nguyén nhwng Krishna
chwa tirng xuét hién. Ong &y tr& nén vo cung so hai va l1én dwdng
ngay trong dém. Dén noi vao lic nlra dém, dng goi moi ngwdi day
va ndi: “Xin hay tha th(r cho ta. Ta d4 mac phai mét sai 1am 16n”.
Ong 4y quy dwéi chan cd gai nhd, dwa birc twong cho cd bé va ra
di. Sw kién nay dién ra khi Meera mé&i khoang bdn, nam tudi, da khai
mé lai tdm nhin cta c6. Mét 1an niva, tinh yéu n& hoa. Mét 1an nira,
hanh trinh lai bat dau. T dé, mdi quan hé sau sac voi Krishna da
bat diu tré lai trong cudc ddi nay béi chinh Meera.



Sw kién nhé day ngau nhién 4y xay ra khi Meera m&i bén, nam
tudi... va kéo theo d6 1a mot cudc cach mang. Meera tr& nén ngay
ngat nhw thé say rwou. Vao thoi diém khi Meera ba muoi hai, ba
muwoi ba tudi, tt cd nhirtng ngudi cé y nghia quan trong trong cudc
doi cd déu da ra di. Nhitng ngudi ma cd ay yéu thwong, yéu mén
déu qua d&i. Nhirtng nguoi viét sach vé Meera déu noi: “That khéng
may!”. Nhung t6i khéng nghi nhw thé. Toi sé& noi: “That may man!”,
b&di vi cai chét khédng nhat thiét déu 1a I nguyén. Tat cd déu phu
thuéc vao ban. Meera da st dung né mét cach dung dan. Du tinh
yéu bj chia cat, du mdi con tau yéu thwong déu da roi bén dé,
nhwng cé &y van danh tinh yéu ctia minh cho Thuwong dé.

Nguwoi than cudi cung clia Meera la cha cha cé ay. Me chét,
chdng chét, réi dén cha chét. Cé dén nam cai chét lién tiép xay ra.
Tat c& nhitng mdi rang budc cla cd &y véi thé gidi nay da khong
con nira.

C6 4y da st dung né dung cach. Cod ay da bién nhirtng mdi rang
budc tran tuc thanh sw tho o dbi véi thé gidi. Va ther tinh yéu dwoc
giai thoat khdi thé gidi tran tuc 4y da dwoc cd hién dang dwdi chan
Thwong dé. Co6 &y chim dam trong khic hat dam mé danh cho
Krishna.

Chinh nhirng cai chét kia da la mot diéu may man — né khién co
4y nhan ra rang moi thr trong vii tru nay déu ngan ngui, thoang qua.
Néu phai tim kiém nhirng ngwdi yéu thwong, hay tim trong cdi vinh
hang. O day khéng cé thr gi la cta ban. Birng lac 16i, dirng khién
ban than lac 16i. Moi thir ban cham vao & day déu sé bién mat. O



day, cai chét, chi cé cai chét, méi gia tang. Noi day la nghia trang.
DPlrng nghi dén viéc neo bam & noi day. Khong ai & day mai mai.

Tat ca nhivng thir ma cbd 4y da tan méat chirng kién...

Ba muwoi ba tudi khéng han la gia. Cé 4y con tré. Quéa nhiéu cai
chét da xay ra trong sudt nhirng ndm thang tudi tré giip cd ay nhan
thirc rd rang cudc séng la thoang qua. Va tam tri cla c¢b quay lwng
lai v&i tat cd nhivng diéu nay. Viéc quay lwng lai v&i cudc sbng nay
c6 thé trd thanh bwdrc tién dén voi cbi thiéng liéng.

Pau tién, Meera chi nhdy mua trwdc blrc twong cia Krishna &
nha. Vé sau, tinh yéu dé khéng ngirng Ién manh, va ngdi nha khéng
con da strc dé chira dwng né. C6 Ay bat dau nhdy mua & cac dén
the trong lang, & nhirng noi tu hop cta sadhu. Va réi tinh yéu dé
tudn tran nhw con nwéc Ién dén mic cd Ay cling khéng nhan biét
dwoc. CO Ay chim dam, ngup lan trong tinh yéu tran day do voi
Krishna.

L& tw nhién, vi cd ay thudc dong déi hoang téc, la con gai cla
mot gia dinh dang kinh nén rac rbi da xay ra. Vo sé I&i don doan bt
dau lan ra khdp cong dong, bdi vi tat ca nhirng diéu nay vwot qué
gioi han truyén thong.

O Rajasthan vao khodng ndm trdm nam trwéc, phu niv khong
dwoc béo mang che mat, khéng dwoc phoi mat ra gilra chén cbng
cong. Trong cac gia dinh hoang toc, diéu nay tham chi con ha khac
hon. Con Meera thi clr nhdy mua trén dwdng, cd dy nhay mua gitra
nhirng ngwoi dan thwong. Mac du diéu nhay dé danh cho Thwong



dé, nhung déi véi ho hang cla cd, day ciing chi 18 mot diéu nhay,
khéng co gi khac biét. Con nhirng nguwdi gan giii nhat véi co ay déu
da qua do.

Em chdng clia Meera |4 vua ciia mét nwéc. Bat civ noi nao co ay
ca hat, nha vua déu cho rai doc dwoc, tha ran trong gid, rac gai 1én
giwdng ngui cua cd Ay.

Nguw®i em chdng nay la Vikramajit Singh. D6 la mét nguoi tré
tudi nhwng chira day s gian dir va cay dang. Diéu nay qua sirc doi
v&i anh ta, sy ndi tiéng clia Meera khién anh ta khéng chiu dwng
dwoc. Meera nbi tiéng dén mirc moi ngwdi tr phwong xa tim dén.
Nguwoi dan khap noi dén gap co &y dé xin dwoc ban phudc; cac vi
thanh, nha sw, nhirtng ngudi dang kinh ciing tim dén ¢é. Tin téc lan
Xa va ngay cang cé nhiéu nguoi tim dén. Hwong thom bat dau lan
téa.

Tw khap moi mién dat nuwdc, ngudi ta kéo dén, nhwng cac thanh
vién mu quéang trong gia dinh lai khédng nhin thdy. S6 nguoi tim dén
do da trd thanh nguy@n nhan khién cd 4y gap rac rdi voi gia dinh,
b&i vi danh tiéng cla Meera chinh 1a cu sbc dbi véi cai téi cia ho.
Nguw®i dang ndm gilr ngai vang kia tw nha: “Ai do6 trong gia dinh con
cao quy hon ca ta w? Diéu nay khéng thé chdp nhan dwoc”. Sau do,
anh ta tim ca ngan nguyén c&, va tat ca déu logic — ban khoéng thé
tim thay sai s6t nao trong do: “Cé ta hoa 1an vao dam déng, béd mang
che mat. Coé ta nhay mua trén phd; tham chi khi nhdy mua, cb ta
khéng budn chi y dén trang phuc cia minh. Diéu nay |1a khéng thé



chip nhan. Hoan toan khéng thich hop dbi véi mét ngudi phu niv
thudc dong ddi hoang gia”.

Nhwng hay xem xét cau chuyén sau: doc dwoc dwoc g dén va
nhan danh Krishna, Meera da udng no; va nguoi ta néi rang doc
dwoc d6 da bién thanh mat hoa (amrit). Han la nhw thé! Piéu dé
chac chan xay ra. V&i qua nhiéu tinh yéu, qua nhiéu sy tiép dai an
can, néu ai d6 udng du 1a ddc dwoc thi né ciing sé tré thanh mat
hoa. Con néu trong con gian dir, bao déng, thu han, cho du ban
udng nwéce thanh thi né ciing sé tré thanh doc duorc.

Trong s6 nhirtng sw kién da dién ra véi cudc ddi cla nhirng
ngwoi giac ngo, toéi ludn tim cach chirng minh cho cau chuyén nay.
Meera dén nhan thuéc doc nhw Ia mat hoa; va réi né tré thanh mat
hoa. Cach ban dén nhan thé gi¢i chinh 1a cach thé gioi tré thanh.
Thé gi¢i nay duwoc tao ra tlr sw dén nhan cla ban. Thé gi¢i nay la
sy m& rong tlr tdm nhin cda ban.

That khd dé& Meera & lai ngéi lang &y, thé nén co roi khdi
Rajasthan. C6 &y tim dén Vrindavan. “Ta sé di dén qué hwong cla
ngwdi ma ta yéu mén”, ¢ tham nghi. Cé 4y da tim dén ngdi lang
cia Krishna, va ciing gdp phai nhitng rac rbi twong tw. B&i vi
Krishna khoéng con & do, ngbi lang gi& day thudc sw cai quan cla
gidi tu si, hoc gia.

C6 mét cau chuyén rat tha vi 1a khi dén ngdi dén ndi tiéng nhat &
Vrindavan, Meera bi chan & ngay ctra ra vao, b&i vi phu nlr khéng
dwoc phép vao dén. Vi ding dau ngdi dén do da nhiéu nam khong



nhin thdy phu nir. Meera la phu nir nén nguwdi ta khéng cho ¢d budc
vao dén.

Thé nhwng nhitng nguwdi c6 nhiém vu ngan can co ay vao dén
bédng dwng khéng thét nén 1&i. Khi Meera nhdy mua, thdi sdo voi
dam déng theo sau twdi rwou khap noi, va tat cad déu say — va trong
con say do, nhirng ngwdi canh gac cling cadm thay choang vang. Ho
quén mat rang minh phai ngan can cd 4y nhung Meera da budc vao
dén tw ltc nao.

Con gi6 dé gibng nhuw mdt con séng, nod di thdng vao trong va
tién dén chanh dién. Vi trudng dén ndi déa. Ong ay dang dang 1é
cho Krishna, chiéc khay roi tudt khéi tay. Ong ay chwa tirng nhin
thdy mét nguwdi phu ni¥ nao sudt nhiéu nam. Phu nir khéng dwoc
phép vao dén. Lam sao nguwdi nay lai cé thé vao tan bén trong? Gi®
thi hay suy nghi mét chat... nhirng tén cai dén da bj nhan chim trong
cdm xuc, nhwng vi trwdng dén nay khéng thé chim theo! Khéng thé,
b&i vi tu sT 1a nhitng ké mU quang nhat thé gioi. Va that khé tim thay
moét ngudi nao kém théng minh hon mét hoc gia. Nhirng nguwdi canh
dén da bi nhan chim trong thr mat ngot do. Meera da dén, dén nhw
mot con séng — trong mot khodnh khac, ho hoan toan quén mét
cbng viéc cua minh. Ho chi nhé ra khi Meera da di qua.

N6 giéng nhw mét tia chép. Mot khi am nhac da noi 1én va dam
déng di vao, ho nhanh chéng nhan biét duwoc diéu gi da xay ra.
Nhwng vi tu si kia lai khéng bi tac déng. Meera dén nhay mua truéc
Krishna, nhwng vi tu si kia nhw khéng dinh liu gi dén nhirng chuyén
dang dién ra. Ong ta néi:



— Nay nguwdi kia, ngwoi cé hiéu rang phu ni¥ khéng dwoc phép
budc vao ngdi dén nay khong?

Meera ldng nghe. Meera noi:

— T6i nght ngoai Krishna ra thi khéng con ngudi dan éng nao ton
tai. Ong cling 1a dan éng ch®? Ta hiéu rang Krishna la nguw®i dan
6ng duy nhat va phan con lai cta thé gi¢i déu la nhirng ngwdi ma
ngai ay yéu thwong, rang tat cd déu dang an mirng véi ngai ay. Vay
con éng, 6ng ciing la dan éng ch? Ta khéng nghi rang cé dén hai
nguwdi. VAay la 6ng dang canh tranh véi ngai ay sao?

Ong ta run rdy. Vi tu si kia khéng biét nén trd 1o nhw thé nao.
Céc hoc gia ludn cd cau tra 1o cho nhirng cau hdi nhat dinh, con cau
héi nay chwa tirng dwoc héi. Trwdc do, chwa cé ai hdi nhw vay,
chwa cé ai hdi: “Cé tdn tai mét ngwoi dan 6ng khac sao? Ta chuwa
ttrng nghe ndi vé diéu nay. Ong dang noi nhirng diéu rat khé hiéu.
Dwa vao dau ma 6ng cé thé ngao man dén thé? Krishna la nguoi
dan éng duy nhét, con lai déu 1a nhirtng nguwdi ma ngai ay yéu mén”.

Nhwng rac rdi bat diu xay ra sau sw kién do. Meera khéng thé &
lai Vrindavan. Chung ta luén déi x&r t& bac v&i nhirtng nguwdi giac
ngd. Khi ho chét di, chung ta tén the ho; trong khi ho con song,
ching ta ngwoc dai ho. Meera phai rdi khdi Vrindavan. Co ay di dén
Dvarika.

Nhiéu nam sau, tinh hinh chinh tri & Rajasthan thay dbi. Chinh
thé thay déi va Udaysingh Mevar, con trai Ut cla vua Sanga, Ién
ngdi. Ong 1a con trai cla vua Sanga va 1a cha cda vua Pratap.



Udaysingh c6 cadm nhan sau séc déi voi Meera. Ong da cir vo sb st
gia dén gap Meera dé dwa cb tré lai:

— Pay chinh la ndi 6 nhuc clia ching ta. Pay chinh la ndi hd then
cua Rajasthan khi Meera phai ray day mai do, lang thang twr lang
nay dén lang khac. Vét & nhuc nay sé khéng thé nao duwoc got rira.
Hay dé Meera quay tré lai. Hay mang ba 8y tr& lai. Xin hay tha th
cho nhirng 16i 1dm cda chang t6i. Nhirng gi xay ra trong qua khir sé
khéng con nira.

Nhiéu s gid dwoc clr dén, nhiéu hoc gid, tu si cling dwoc ctr
dén dé giai thich va thuyét phuc, nhwng Meera ludn néi:

— Gi® thi phai dén dau hay di vé dau? Gio thi ta nén vé dau, twr
bd ngdi dén tinh yéu nay cda ta w?

Meera dang tan hwdng niém hanh phac trong ngdi dén
Ranchhordasji.

Thé nhwng Udaysingh van khéng ngrng cd gang. Ong 4y civ
hang tram nguw®i dén va noi:

— Hay mang ba 4y tr& lai bang moi gia. Néu ba 4y khéng vé, hay
de doa. N6i v&i ba 4y rang cac nguoi sé& nhin an ngbi trwdc clra
dén.

Ho dén va nai ni:
— Nguwdi phéi vé, néu khong thi ching than sé chét ngay tai day.

Meera dap:



— Lai nira! Néu phai di, ta sé& di hdi tinh yéu ctia minh. Khéng ¢
sw cho phép cua ngai, ta sé khéng di. Vay nén ta sé xin phép
Ranchhordasji.

Meera di vao bén trong, va chuyén ké rang dé 1a mét tinh hubng
rat hay, rat bat ngd va v cung y nghia. Cé ay di vao trong va khéng
bao gi® quay tr lai. Co y da bién méat vao blrc twong cla Krishna.

Diéu nay ciing khdng dwoc ghi vao st sach, nhwng né dung 1a
nhw thé, b&i vi néu Meera khéng hda minh vao bl twong cla
Krishna, thi con ai c6 thé? C6 ay da dé Krishna tan sau vao minh,
chang & Krishna khéng thé lam diéu nguoc lai, dé co6 ay hoa vao
minh? Bang khoéng, toan bd nén tang cta sy hién dang sé bj pha vé.

Khi do, niém tin cla ngwdi mo dao sé bi pha v&. Meera da gé
Krishna tan sau vao minh, vay thi Krishna cling c6 trach nhiém lam
diéu nguorc lai.

Hay hiéu ré, dirng xem day nhw [a mot co sé lap luan va ngdi do
suy ngam. Day la sy that va sy that ludn rat khac so v&i co s& lap
luan. Sy that vwot Ién trén cac co sé |ap luan. Co gi & cac co sé lap
luan? Chang dang hai xu. Co s& lap luan khéng phai la gi¢i han cla
sw that. Co s& lap luan la nhirng gi ma tri thong minh nhé bé cua
con ngudi cé thé hiéu dwoc. N6 1a mot phan cua sw that; sy that
réng lén hon rat nhiéu.

Néu ban hai t6i, tdi s& ndi dung nhw thé. N6 phai la nhw thé.

Han la Meera da néi: “Gid thi ngai cdm thay nhw thé nao, ta co
nén di khdng? Ta sé di dau? Hoac la ngai hay di vo&i ta, hoac la hay



don nhan ta vao trong ngai’. Cudi cung, ban sé tré thanh nhirng gi
ma ban yéu mén.

Yéu bang sy quan tdm va thau hiéu. Hay xay dwng tinh ban
bang sw tinh th&rc. B&i vi tinh ban nay khéng phéi 1a viéc binh
thworng. Tinh ban cha Meera véi Krishna, va néu cudi cung cd &y
hoa vao hinh anh cta Krishna, déi voi t6i, day la diéu hoan toan
dung dan. N6 phai dién ra theo cach do.



FRIEDRICH NIETZSCHE

Friedrich Nietzsche c6 |& 1a triét gia vi dai nhat ma thé gidi tirng
biét. Ong &y con vi dai @ moét phwong dién khac ma nhiéu nha triét
hoc khéng hé nhan thdy: ng ay [a mét nha than bi bam sinh.

Triét ly ca Friedrich Nietzsche khéng chi vé tdm tri ma con an
sau vao tan trai tim, thAm chi cham dén chinh ban thé cua éng ay.
Diéu khéng may duy nhat vé ngudi dan éng nay 1a 6ng ay dwoc sinh
ra & phuwong Tay; do dé, éng Ay chwa tirng biét qua bat ky ngoi
trwdng than bi ndo. Ong 8y ludn cé nhivng tién liéu sau sac, nhwng
lai hoan toan khéng nhan biét vé thién. Nhirng suy nghi cla éng ay
doéi khi chra dwng chiéu sau clia mét nha thién tinh, déi khi bay
bédng nhw Phat Thich Ca Mau Ni; nhung tat ca nhirng diéu nay
dwong nhw da xay ra véi 6ng 4y mét cach ngdu nhién.

Ong 4y khong biét gi vé nhirtng con dwdng khai sang, vé con
dwong dat dén ban thé cta chinh minh. Diéu nay da tao nén mot sy
xao tron Ion trong ban thé cta éng ay. Uéc mo vuon cao dén tan
cac vi sao nhuwng cudc sdng cla dng van rat déi binh thwdng, né
khéng chira dwng tinh hoa cua thién. Nhirng suy nghi cta Friedrich
Nietzsche khéng phai la mau, la xwong, la tay cta 6ng ay. Chang
tuyét dep, v cung xinh dep, nhwng van con thiéu diéu gi do; va th
con thiéu doé chinh 1a cudc sbéng. Chang la nhirtng ngdn tlr chét;
chung khoéng cé hoi thé, khéng cé nhip dap cua trai tim.



Nhwng t6i néi vé& éng Ay vi mét ly do dac biét: 6ng Ay la triét gia
duy nhét, bat k& phuwong Bong hay phuwong Tay, con nghi vé dinh
cao clia tdm thirc nhan loai. Ong 4y c6 & chua tng trdi nghiém
nhirng diéu nay; di nhién 1a éng &y chwa tng trdi nghiém chang.
Ong 4y con nght dén viéc tré lai [am mdt ngudi binh thweng. Chinh
y nghi dé, y nghi ha tir dinh cao xudng phé cho, ha tir cac vi sao
xubéng mat dat, chwa trng xay ra vai bat ci ai.

Friedrich Nietzsche c6 gi do6 cia Phat Thich Ca Mau Ni, cé Ié
duoc vo thirc mang theo t& nhirng kiép sbng trwéde, va éng ay co gi
do clha Zorba. Ong 4y 1a bang chirng duy nhét chirng té rang Phat
va Zorba c6 thé gap nhau; rang nhivng ai da dat dén dinh cao nhéat
khéng can neo bam & do niva.

Trén thuc té, ho khdng can phai & d6. Ho van con no nhan loai;
ho van con no trai dat. Ho dwoc sinh ra gilra loai ngwoi; ho da cung
sbng trong canh dau khé va tam téi. Gi& day, ho da nhin thdy anh
sang, ho can phai quay tré lai dé danh thirc nhirtng ngudi con dang
say ngu; d& mang tin l1anh rang bong tdi khéng phai la tat ca, rang vo
thirc la Iwa chon cua chung ta.

Néu ching ta chon tam thirc, toan bd vé thirc va bong tdi cé thé
bién méat. Chinh vi Iwa chon clia minh ma ching ta dang séng trong
nhirng thung Iing t6i tam. Néu chang ta quyét dinh sbng trén nhirng
dinh cao day anh sang, khéng ai c6 thé ngan can diéu do6 béi vi do
cling chinh la kha nang ctia chung ta.

*kk



Sb phan cua thién tai 1a bj hiéu sai. Néu khéng bi hiéu sai, anh ta
khoéng con la thién tai niva. Néu dam déng co thé hiéu duoc, diéu do
c6 nghia la nguoi nay dang noi & tam tri tué binh dan.

Friedrich Nietzsche ciing bj hiéu 1am, va tir sy hiéu I1dm nay nay
sinh tai hoa khén lwérng. Nhwng co 18 do 1a diéu kho tranh khéi. Dé
hiéu dwoc mdt ngwdi nhw Nietzsche, it nhat ban phai cé duwoc tam
thirc twong tw, néu khéng thé cao hon.

Adolf Hitler dan dén dén mirc khdng cé co s& nao cho thay éng
ta c6 thé hiéu dwoc y nghia trong 10 ndi cia Nietzsche; nhwng éng
ta da tré thanh nha tién tri cho triét ly cta Nietzsche. Va theo nhw
tam tri cham tién cda minh, 6ng &y da ly gidi — khéng chi ly giai, ma
con hanh déng theo nhirng ly gidi d6 — va két qua la Thé chién thu
hai.

Khi Nietzsche néi vé “y chi st/c manh”, né chang lién quan gi dén
y chi théng linh. Nhwng d6 lai 1a y nghia ma dang Quéc xa trao cho
no.

“Y chi strc manh” hoan toan trai nguwoc véi y chi théng linh. Y chi
thdng linh dén t&» mac cdm thap hén. Anh ta mudn thong linh nguoi
khac chi d& chirng minh v&i ban than anh ta rang minh khéng thap
kém, rang minh 1a wu viét. Nhwng anh ta can phai chirng minh diéu
d6. Néu khéng c6 bang chirng, anh ta biét rang minh luén thap kém;
anh ta phai dung that nhiéu, that nhiéu bang chirng dé& che day né.

M6t ngudi that sy wu viét sé khdong can dén bang chirng, ngudi
4y chi wu viét théi. Liéu mét bong hdng cé can phai tranh luan vé vé



dep cla né? Liéu anh trang ram cé can phai méat thoi gian ching
minh cho vé ruc r& clia nd? Nguwdi wu viét chi don gian biét vé diéu
doé ma khéng can chirng minh; do dé, dng 4y khéng cé y chi thdng
Iinh. D7 nhién la Friedrich Nietzsche co “y chi str'c manh”, nhwng ban
phai hiéu theo cach rat khac biét. Y chi st*c manh cta éng 4y co
nghia la: 6ng &y mudn dat dén kha nang bdc 16 tron ven nhét.

Y chi d6 chang lién quan gi dén ai, toan bd sw quan tam d6 la &
chinh ban than éng dy. Ong 4y mudn bung n&, mudn mang tat ca
nhirng bdng hoa dang 4n minh trong tiém nang cda éng ay vwon
cao dén tan bau troi. Diéu dé tham chi khdng thé sanh duoc, nd
khéng tim cach vwon cao hon ngwoi khac, né chi nd lwc dé vuwon
cao bang hét tiém nang cta minh.

“Y chi st’c manh” hoan toan mang tinh ca nhan. Né mudn nhay
mua dén tdm cao nhét cla bau trdi, né mubn déi thoai véi cac vi
sao, nhwng né khéng quan tdm dén viéc chirng minh rang ai d6 thap
kém. N6 khéng cé tinh canh tranh, né ngoai tdm so sanh.

Adolf Hitler va dang Quéc xa da gay ra qua nhiéu tén hai cho thé
gi®i béi vi ho da ngan can thé gidi hiéu vé Friedrich Nietzsche ciing
nhw y nghia that sy trong I&i ndi cla éng ay. Va dé khéng phai 1a
tredng hop duy nhat; & cac y twdng khac, ho cling c6 mét kiéu hiéu
sai twong ty.

Qua la mot s6 phan dang budn, né chua tivng xay dén véi bat ky
nha than bi hay nha tho vi dai ndo trwdc Nietzsche. Sy khd hinh cla
Jesus hay viéc Socrates bj dau doc cling khdng bi thwong dén thé,
nhw nhitng gi da xay ra véi Friedrich Nietzsche. Ong 4y da bi hiéu



sai & quy md rong I&n dén mc Adolf Hitler da tan dung co hoi dé
cwdp di sinh mang cua hon tam triéu ngwdi nhan danh Friedrich
Nietzsche va triét ly cla éng &y. Can thém chuat thoi gian... Khi
nguoi ta 1ang quén Adolf Hitler, ddng Québc xa ciing nhw Thé chién
th(r hai, Friedrich Nietzsche méi lai phan chiéu dung anh sang cla
minh. Ong 4y sé quay tré lai.

M6t ngay kia, cac khat si tv Nhat Ban bao véi téi rang nhivng
cudn sach cua tdi da dwoc dich sang ngédn ng® cla ho va dang ban
chay nhét, tiép theo la sach cla Friedrich Nietzsche — nhirng cudn
sach cla 6ng 4y cling dang dwoc doc gia don nhan. Va chi vai ngay
trwdc niva, théng tin twong tw cling dén tir Han Quéc. Co 18, nguoi
ta tim thy diéu gi dé twong tw & nhixng cudn sach.

Nhwng Friedrich Nietzsche can phai dwoc lam sang té mét lan
nira, dé cho tat ca nhirng diéu v6 nghia ma dang Quéc xa ap dat 1én
triét ly rang ng®i clia 6ng ay vinh vién bj x6a bd. Ong 4y phai dwoc
thanh loc, 6ng ay can mot 18 rira toi.

Cau bé Sammy ké voi 6ng cua minh vé nha khoa hoc vi dai
Albert Einstein va thuyét Twong déi ctia 6ng ay.

— A r, — 6ng ctia Sammy néi, — vay hoc thuyét dé néi vé diéu gi?

— C6 gido clia chung chau néi rang chi vai ngudi trén thé gioi
mé&i cé du khd nang hiéu dwoc nd, — nhéc Sammy gidi thich, —
nhwng rdi cé gido giai thich y nghia ctia né. Thuyét Twong déi cling
giébng nhw tinh hudng nay: néu mét nguwdi dan 6ng ngdi canh mét co
gai dep trong mét gio, thdi gian chi ngadn nhw mét phat; nhwng néu



6ng 4y ngdi canh chiéc 16 nwéng trong mét phut, cdm giac gidng
nhw mot gi& — dé chinh Ia thuyét Twong dbi.

Ong ctia Sammy im l&ng, I&c dau va én ton noi:

— Sammy, vay cai nguodi tén Einstein nay cta chau kiém sbng tor
diéu do sao?

Sw hiéu biét ciia moi ngwdi twong thich véi tdm nhan thirc cla
ho. Viéc Nietzsche roi vao tay ctia dang Qudc xa chi 1a sw tinh co.
Ho can cé mét triét ly cho chién tranh, con Nietzsche lai khen ngoi
vé dep clia nguwdi linh. Ho can mét y twdng ndo dé dé danh nhau, va
Nietzsche da cho ho mét ly do khéng thé tuyét voi hon — siéu nhan.

Nhitng y twédng dep dé da... Nietzsche khéng bao gi& cé thé
hinh dung dwoc rdng chiang lai qua nguy hiém va tré thanh con ac
mong cla toan thé nhan loai. Nhung ban khéng thé tranh viéc bi
hiéu 1am, ban khoéng thé lam dwoc gi ca.

M6t ga say rwou néng ndc mui whiskey, xi ga va nwéc hoa ré
tién loang choang budc 1én xe buyt, chat vat di gitra hai day ghé, roi
thd minh xudng chiéc ghé ngay canh mét linh muc. Ga say nhin that
lau vao ngwdi co vé mat rat bwc doc ngéi canh minh, va hoi:

— Nay cha, con muén hdi cha mét viéc. Nguyén nhan nao gay ra
chirng viém khép?

Vi linh muc tra 1& mot cach lanh lung va coc lbc:

— Do 16i sbng trai dao ly, ubng qua nhiéu rwou, hat hit va quan
hé vé&i dam phu niv dé dai.



— O, chét tiét! — Ga say néi.

Ho im lang mét luc. Vi linh muc bat ddu cdm thay co 16i vi da
phan *ng qua manh mé véi mot ngudi rd rang dang can long trac
an. Ong quay sang ga say noi:

— Ta xin 16i, con trai. Ta khdng c6 y gay gat. Con da chju dwng
nhirng con dau khing khiép cta chirng viem khép nay bao 1au roi?

— Con dau cua con w? — Ga say hoi. — Con khéng bi viém khop.
Con chi doc thay trén bao néi rang Gido hoang dang mac ching
bénh nay.

Gid thi ban c6 thé lam dwoc gi? Mot khi ban da nai ra diéu gi do,
tat ca sé phu thudc vao ngudi nghe, vao nhirng gi ma anh ta sé suy
dién tir do.

Nhwng Nietzsche cé vai trd quan trong dén mdc éng dy can phai
dwoc got rira sach nhirng thr rac rwdi ma dang Qudc xa da ap dat
lén cac y twéng cla 6ng ay. Va diéu ky la nhét 1a khéng chi dang
Qubc xa ma cac nha triét hoc khac ciing hiéu sai vé Nietzsche. C6 1&
Nietzsche la mét thién tai vi dai dén mc nhivtng ngudi duwoc goi la
vi dai cling khéng thé nao hiéu dwoc dng ay.

Nietzsche da mang quéa nhiéu tdm hiéu biét m&i vao thé gidi tw
duy dén murc chi cAn mét tdm hiéu biét thoi cling da dé bién éng ay
thanh mét trong nhirng triét gia vi dai cua thé gidi — va 6ng 4y co
hang ta hiéu biét hoan toan nguyén ban ma con ngudi chua tirng
nght dén.



Téi vo cung kinh trong ngudi dan 6ng nay, va ciing rat budn vi
6ng 4y da bj hiéu sai — khéng nhirng bj hiéu sai, 6ng &y con bi nhét
vao nha thwong dién. Cac bac si tuyén bd rang 6ng ay bi dién. Sy
hiéu biét cla 6ng ay vwot qua xa tdm hiéu biét cla bd 6c binh
thwérng nén nhirng bd 6c binh thuwérng d6 cdm thay rat hanh phuc
khi tuyén bd rang 6ng 8y bj dién: “Néu dng 4y khong bi dién, vay thi
chung ta quéa binh thuwong”. Ong 4y phai bi dién, 6ng ay bi nhét vao
nha thwong dién.

Téi cdm nhan rang éng ay chwa bao gi® bi dién. Ong Ay di trudc
thdi dai qua nhanh, ddng thdi 6ng 4y cling qua chan thanh, qua that
tha. Ong &y ndi chinh xac nhirtng gi minh tradi nghiém ma khong lo
lang vé cac chinh khéach, cac linh muc va dam nguoi kém céi tam
thwdng khac. Nhwng dam nguwdi kém coéi nay lai qua déng, con 6ng
ay lai qua don doc, dén muirc ho khdng nghe thay rang ng ay khong
bi dién. Va bang chirng chirng minh Nietzsche khéng bi dién chinh
la cudn sach cudi cung dwoc dng Ay viét trong nha thwong dién.

Cudn sach ma Nietzsche viét trong nha thwong dién la cubn
sach vi dai nhat ctia 6ng 4y, va la bang chirng tuyét voi khang dinh
rang ngwdi dién khdng thé nao viét dwoc nhw vay. Cudn sach cudi
cung ay coé tén la The will to power. Ong 4y khéng thé in dwoc séach,
b&i vi ai lai di in sach cia mot ga dién. Ong 4y gé clra nhiéu nha
xuat ban nhwng déu bj tlr chdi, va gi®& thi moi nguwdi déu ddng y rang
do 1a tdc phdm vi dai nhat ctia 6ng 4y. Sau khi Nietzsche qua doi,
em gai 6ng da ban nha va nhiéu vat dung khac dé xuéat ban cudn
sach, bdi vi dé la wéc nguyén cudi cung cla Nietzsche va 6ng ay
chwa bao gi®& dwoc nhin thay ban in.



Ong &y bj dién w? Hay chung ta dang sbéng trong mét thé gioi
dién r6? Néu mot ngudi dién co thé viét mot cudn sach nhw The will
to power, vay thi tha lam nguw®i dién hon la nguwdi tinh tdo nhw
Ronald Reagan, chi tich trir vii khi hat nhan — hang ngan ngudi
dwoc thué dé ché tao vii khi hat nhan subt hai mwoi bén gid mbi
ngay. Ban goi nhirng nguwéi nay la tinh tao, con Friedrich Nietzsche
la dién w?

**%

Friedrich Nietzsche tuyén bé rang Thuwong dé chét réi. Ong ay
phai céng bd diéu d6 bdi vi Thwong dé da chét. Thwong dé& ma moi
nguwdi tdn sung hang ngan ndm qua da chét; d6 khéng phai 1a
Thwong dé that, ma la Thwong dé do tam tri con ngwdi tao ra —
Thuwong dé trong cac dén dién, thanh duwong, nha the, Thwong dé
cda kinh Cyu Udc, Thwong dé cda kinh Vé Pa.

Nietzsche chi don gian tuyén bé mét sw kién. DT nhién, 6ng 4y
cling kinh ngac b&i diéu dé nhw bao ngu®i khac. Chinh ban than
6ng 4y cling chwa sdn sang dé chap nhan né. Thuc té 1a 6ng ay da
nd lwc ca doi dé tiép nhan diéu dé. Ong Ay tim cach thuyét phuc ban
than bang céach tranh luan rdng Thwong dé that sy da chét, nhwng
that kho khan cho nguoi dan éng toi nghiép dd. Han né ciing kho
khan v&i nguwdi khac. Nietzsche la mét ngudi dan dng thép; éng ay
khéng phai la ngwdi binh thwdng, éng 8y that sy 1a mét ngwdi manh
mé, nhwng diéu d6 van qua strc dbi voi 6ng dy. Nietzsche da phai
chiu dwng rat nhiéu b&i vi 6ng &y la nguwdi dau tién tuyén bd diéu do,
va ngudi tien phong luén gdp nhiéu nguy hiém. Ong &y bi suy



nhwoc than kinh. Cudi d&i minh, 6ng 4y nhw dién loan. Ong 4y da
chip nhan qua nhiéu rdi ro cho I&i tuyén bd dé.

Gi®r day, “Thwong dé chét rdéi” gan nhw 1a mét sao ngr. Nhwng
thei diém khi Nietzsche s dung cum ttr do, né gibng nhw mét con
dia chan, mét don sdm sét, né pha hdy toan bd do twédng cda con
ngw®i. Nhwng hay nhé, doé chi la mét nira cua théng diép, nra con
lai gdn nhu bi 1ang quén. Nietzsche tuyén bd “Thwong dé chét roi”
b&i vi 6ng 4y mudn tuyén bd vé sy xuat hién ciia mét con ngudi
m&i. Ong 4y goi con nguwdi maéi do 1a “con ngwdi c6 quyén lyc siéu
pham” hay “siéu nhan”.

Ong 4y néi: “Néu Thuwong dé tiép tuc sbng theo cach cii, con
nguwdi khoéng thé hoan toan tw do khang dinh ban than. Con ngudi
khéng thé 1&n 18n, con nguwdi khong thé trwdng thanh. Anh ta sé& mai
phu thudc vao hinh twong ctia Ngwdi cha”. Thwong dé trong vai trd
Nguwdi cha vi dai da chét: day la mot niva thdng diép cla Nietzsche.

Ntra con lai la: gi& thi hdy dwa vao chinh minh, tw minh dirng
lén. Gi& 14 luc hay trwdng thanh. Dwa dam da réi! Cau nguyén ngd
ngan du réil Hanh 1& da réi! Hay thdi ngay nhivng tro vé bd do!

Con ngudi da tham gia rat nhiéu, rat nhiéu trd choi nhan danh
Thuwong dé dé boc 16t nguwdi khac. Nietzsche da dat diu chdm hét
cho tat ca; thé gioi vinh vién khéng con nhw trwde niva. Mac du chiju
dwng rat nhiéu bdi tuyén bb cla minh nhwng Nietzsche da co6 cong
rat Ion véi nhan loai: 6ng ay da bat dau moét thoi dai moi.



Thwong dé ci chét réi — dé la mot diéu kién rat co ban dé
Thwong dé& méi xuat hién, mot phién ban méi ctia Thuong dé, hoa
nhip hon véi tam thirc hién dai, dwong dai. Thweng dé cha kinh
Cuwu U&c rat hoan hdo cho nhirng nguwdi phat minh ra nd. N6 hoan
hao cho nhirng ngw®i ma nha tién tri Moses da tré chuyén; n6 la mét
thr ngdn ng® ma ho hiéu dwoc. Gi& day, hang ngan nam da troi
qua, Thwong dé can nhivng chiéc 40 mai, con ban lai cir mai khoac
lén Nguwoi nhirng bd dd ci k¥, sén rach.

Thuong dé khéng chét. Thwong dé khong thé nao chét! Nhung
phién ban ci da chét.

Con nguwdi phai dwoc yéu thwong, béi vi chi c6 ngudn dwdng
chét cla tinh y&éu mai gitp con nguoi trwdng thanh. Con ngwdi phai
biét rang minh don doc, rang anh ta phai dwa vao nguén lyc cla
chinh minh, khéng phai la mét Nguwoi cha thién dwdng nao dé. M6t
khi con nguwoi nhan Iéy trach nhiém, gach vac toan bd trach nhiém
trén ddi vai cia minh, mot cudc cach mang vi dai chac chan sé dién
ra, b&i vi con ngudi ¢ kha nang phat trién vé han.

Néu clr mai dwa vao mét Thwong dé nao dé, con ngwdi hoan
todn quén mat tiém ndng ctiia minh, twong lai cia minh, sy trwéng
thanh ctia minh.

That tét khi Thwong dé bj bé roi. Gid day, con ngudi phai dén
nhan cudc sbng clia minh bang ca hai tay. Va vé dep nam & ché,
néu ban tr& nén cé trach nhiém, hay chiu trach nhiém v&i chinh
minh; néu mudn tuyén bd sw tw do cla ban, ban phai tw I[am diéu do
b&i vi Thwong dé chét réi; khéng con ai cao hon ban — néu ban



chip nhan rang gi® day, ban phai tim kiém con dwéng cdia minh,
ban phai tw minh do ddm, cudc séng sé& bat ddu mot cd nhdy maoi
vao nhirng tang sau thdm cha chén vé dinh. Cudc sbng sé lai tr&
thanh mot chuyén phiéu lwu. Cudc séng sé lai la hanh trinh tran
ngap niém vui kham pha nhirng sy kién mai, chan ly méi, 1anh thd
m&i, nhirng dinh cao hanh phuc méi.

Va chi bang cach tré thanh nguwdi mao hiém, ban maéi nhin thay
khudén mat maéi ciia Thwong dé — khuén mat y sé chan that hon rét
nhiéu so v&i khudn mét ¢l b&i vi né trwdng thanh hon rat nhiéu so
voi khudén mat cd.

Néu Nietzsche gdp Phat, han Phat sé& hoan toan déng y. Han
Thwong dé sé noi: “Nguwoi néi dang. Thuwong dé chét réi, Thuwong dé
cua dam dong. Nhwng c6 mét phién ban khac, phién ban cta nhirng
ngwdi giac ngd. Thwong dé cua ho khéng phai [a mét ca nhan,
Thwong dé ctia ho von di 1a cude séng. Va lam sao cudc sbéng co
thé chét dwoc? Cay cdi van con xanh, chim chéc van con reo ca,
mat tr&i van & do, dém van tho méng, tinh yéu van tran day. Lam
sao Thwong dé co thé chét duwoc?”.

Thwong dé cla sy hién hiru khéng bao gi®&» chét. Thwong dé cia
khai niém phai chét nhiéu 1an. Mbi Ian con ngudi trwdng thanh, khai
niém cl phai bi loai bé.

*kk

Nietzsche c6 qua nhiéu diéu dé néi dén mic khéng thé di sau
vao chi tiét ctia nhirng ly 1& va cach thirc d& 6ng Ay di dén két luan



d6 — éng &y chi don gian viét ra két luan, va do 1a mét két luan mang
tinh cach ngdn. Réi 6ng chuyén sang chd dé khac; va ci theo cach
nhw vay.

Nhwng t6i yéu céach viét cla dng 4y. Viét nhu vay mai 14 viét.
Néu moi ngudi di théng minh, ban khéng can phai kiém tra hét tat
ca cac ly 18 trwdc khi dwa ra két luan; chi can két luan 1a da. Néu
thdng minh va nhay bén, ho sé hiéu ngay cac ly I1& trwéc d6 ma ban
khéng can phai trwng ra. Khéng can thiét!

Nietzsche khéng viét cho tré con, 6ng 4y nghi minh dang viét
cho cac nha triét hoc. Nhwng 6ng ay da nham: nhirng nha triét hoc
do cling chwa da trwdng thanh. Ho mubn c6 cé qua trinh. Ho khéng
thé nhin thdy ngay toan bd qua trinh trong két luan do; va 6ng Ay
phai néi qua nhiéu dén murc khéng thé di sau vao toan bd qua trinh.
Trong mbi chiéu huwéng va phwong dién, 6ng &y dang cham dén céac
nén mong.

Nhwng bat cr diéu gi Nietzsche noi déu chi & dang hat giéng. Do
do, 1& tw nhién 1a n6 sé& mat ca trdm nam... va gi& day, moi ngudi co
thé& nhin lai ngwdi dan 6ng nay.

Téi danh tinh yéu vé han cho Friedrich Nietzsche, véi long trac
an sau sac, béi vi ngwdi dan dng nay da chju dwng ca doi chi vi mot
ly do don gian Ia éng ay van la mét nha tw twdng va chwa bao gid
vwot ra khéi cac suy nght; bang khdng, éng dy da khdng phai chiu
dau khd.



Pung ra 6ng y nén & phwong Béng, b&i vi & phwong Péng, ban
rat kho tranh thién. S&m mudn gi ban ciing phai tinh c& bat gap né,
va nhat 1a mot nha tw twédng Ion nhu Nietzsche. Néu coé dwoc dac
tinh thién, hdn 6ng &y da mang dén cho thé gi¢i thém nhiéu bau vat
nira, va 6ng ay da khéng phai chiu nhiéu dau khd dén thé. Han 6ng
4y s& khong cho nguoi khac co hdi dwoe néi rang nhirvng gi éng ay
viét déu Ia dién ré. Sw hda dién clia dng Ay trd thanh bang chirng dé
nguwdi ta khang dinh rang 6ng ay bi dién ngay ttr dau; moi thir chi 1a
I&n dan, Ién dan, I&n dan va cudi cung 1a vwot qua stre chiu dwng.

Chung ta hoc dwoc nhiéu diéu t Friedrich Nietzsche.

DPéi v&i nhirng ai quan tdm dén Nietzsche, t6i mubn ho hiéu rang
ho khéng nén bé 1& thién nhw cach Nietzsche da bé 1&; bang khéng,
ho sé tr& thanh nhirng nha tri thirc vi dai, nhwng bén trong tréng
réng, khéng cé coi ré, khdéng co nén tang virng chac.

Va nguy co phat dién ludn cé & do, béi vi khi tm tri phat trién
hét cong suat, no chi co thé dan dén sy dién loan, khéng cé cach
nao khac. Néu tam tri dwoc phat trién tron ven, nguwoi dé sé hoda
dién, trv khi anh ta dbng thoi phat trién ca vo tri, va vo tri sé tr&
thanh nén tang cta anh ta. Khi dé, anh ta cé thé st dung tam tri bao
nhiéu tay thich, né sé khéng dé lai dau vét nao.

Cho nén, day la thong diép ma té6i mudn glri dén nhirng ngudi
yéu mén Nietzsche: ho khong nén tr& thanh nhirng nha tri thirc
thuan tay. Trwdc khi dén voi Nietzsche, ho can sw tap trung tét vao
thién; roi Nietzsche mai c6 thé la niém vui Ion. Chinh sy hiéu biét



cia 6ng 4y cé thé giup ban hiéu twong tan vé nhirvng thir ludn bi
nhirng d&m may van vii che khuét.

Nhirng ngudi né cd khdng mudn nhirng ddm may bj loai bd, b&i
vi nhirtng ddm may nay dang gitp ho, dé& ho c6 thé tiép tuc néi
nhirng gi ho mudn va tiép tuc boc 16t moi ngudi, bién moi nguoi
thanh né Ié.

Nietzsche c6 thé 1a mét sw tw do vi dai. Nhwng khéng co thién,
do 1a mét méi nguy hai lon.



PYTHAGORAS

Pythagoras la bac thay tim kiém chan ly. Ong 4y da dat cuoc tat
c& nhirng gi minh cé cho cudc tim kiém cla ban than. Ong ay tim
dén moi chan troi goc bién, gan nhw khap thé gi¢i, dé tdm sw hoc
dao. T Hy Lap, éng &y dén Ai Céap trong nd Iwc tim kiém vung
Atlantis & méat cung v&i nhirng bi mat bi chén vui cla chau luc nay.

Tai Ai Céap, thw vién Alexandria van con nguyén ven. Noi nay
van con lwu gilr tat cd nhivng bi mat cla qua khir. Pay la thw vién
I&n nhéat trng dwoc xay dwng trén trai dat nay; vé sau, nd da bi pha
hay b&i mét ké cudng tin. Thw vién Alexandria Ién dén muc khi bi
chay, trong subt sau thang, Itra van ami.

Chi hai mwoi 1am thé ky trwéc Pythagoras, mét chau luc 16n —
Atlantis — da bién méat trong ld6ng dai dwong. Pai dwong nay c6 tén la
Atlantic (Bai Tay Dwong) ciing béi vi chinh tén goi cua chau luc
Atlantis.

Atlantis 1a chau luc ¢b nhat trai dat, va nén van minh & day da
dat dén dinh cao nhat. Nhwng bat clr khi nao mdt nén van minh dat
dén dinh cao, né s& gap nguy hiém: dé 1a nguy co tan ra, nguy co tw
sat.

Nhan loai cling dang d6i mat véi mét kiéu nguy hiém twong tw.
Khi con nguwdi tréd nén day quyén lwc, anh ta khdng biét 1am gi voi
nd. Khi quyén lwc qua nhiéu va su hiéu biét qua it, quyén lwc ludn



bdc 16 nguy hiém. Atlantis khéng bi nhan chim dwéi day dai dwong
b&di bat ky tai wong nao. Trén thuc té, né gibng hét nhirng gi dang
dién ra hién nay: chinh 1a & con ngwdi mudn ndm quyén ché ngw
thién nhién. Atlantis bj nhan chim b&i nguén nang lwong nguyén to
— chinh con nguwdi da tw sat. Nhung tat ca cac kinh sach va céac bi
mat cla Atlantis van con dwoc lwu gilr tai thw vién Alexandria.

Khap thé gidi co vd sb giai thoai, cau chuyén vé tran Pai héng
thay. Nhirng cau chuy@n nay déu bat ngudn ttr viéc Atlantis bj nhan
chim. T4t c& nhirtng cau chuyén nay — trong Co Déc gido, Do Thai
gido, Hindu — déu nhac dén mét tran Pai hdng thay tirng xuét hién
mot 1an va pha hdy gan nhw toan bd nén van minh. Chi cé mét vai
ngwoi lao luyén con séng. Noah la mét nguwdi lao luyén, mét bac
thay vi dai, va con thuyén ctia 6ng 4y la mét biéu twong.

M6t vai ngwdi trdn thoat dwoc tham hoa do. Cung véi ho, tat ca
nhirng bi mat ma nén van minh da dat dwoc cling séng sét theo.
Chung dueoc lwu gilr tai thw vién Alexandria.

Pythagoras séng & Alexandria trong nhiéu ndm. Ong 4y nghién
cru va bat dau lam quen v&i cac trwdng phai than bi cia Ai Cap,
dac biét 1a cac bi 4n vé thdn Hermes. Vé sau, 6ng ay dén An Do, bat
dau tim hiéu vé tat cd nhirng gi ma cac gido si clia x& s& cb xwa
nay da kham pha, tat ca nhirng gi ma An Do da biét vé thé gi&i noi
tam cda con nguwoi.

Subt nhiéu nam, dng 4y sbng tai An Do, vé sau 6ng ay dén Tay

Tang va Trung Hoa. D06 la thé gi¢i da biét. Ca cudc ddi minh, éng ay
la nguwdi tim kiém, 1a ngwdi hanh hwong, di tim kiém triét ly — triét ly



theo dung nghta den cua tlr nay: tinh yéu minh triét. Ong 4y la moét
ngwdi say mé, 1a mot nha triét hoc, khéng phai theo nghia hién dai
cua tlr ndy ma theo mét nghia rat ci, 1au doi. Béi vi mot ngudi say
mé khéng chi nghién clru, suy ngdm vé chan ly ma con phai tim
kiém, chap nhan rai ro, ddm mao hiém.

Chan ly gibng nhw la ngwdi tinh. Lam sao ban c6 thé chi nght vé
nd? Ban phai dwoc két ndi bang trai tim véi ngwdi ma minh yéu
thwong. Cudc tim kiém khéng thé chi co tri théng minh; né phai ndm
sau trong truc giac. Co 18, ban can dén tri thdng minh khi bat dau,
nhwng chi vao luc bat dau théi. Khéi diém, hanh trinh dé can dén tri
théng minh, nhwng cudi cung né phai cham dén tan sau trong chinh
ban thé cda ban.

Pythagoras 1 mét trong nhitng ngu®i dan 6ng hao phéng nhat,
tw do, dan chd nhét, cong bang va c&i mé nhat. Ong 4y duoc ca thé
gi¢i ngwdng md. T Hy Lap dén Trung Hoa, éng ay déu dwoc ton
kinh. Pythagoras dwoc moi trwéng phai than bi tiép nhan va duoc
chao don & khap noi. Tén tudi ciia 6ng ay dwoc biét dén & khap moi
vung dat. B4t clr noi nao Pythagoras dén, 6ng ay déu dwoc han
hoan chao don.

Ngay khi da giac ngd, éng 4y van tiép tuc tim kiém nhirng bi mat
bi che gidu, van tiép tuc xin dwoc bat dau véi nhirng trwdng phai
mé&i. Ong &y nd lwc dé& hiéu chan ly bang nhiéu khd nang théng
thwérng nhat co thé. Ong 4y mudn biét moi khia canh, moi phwong
dién cua sw that. Trong cudc tim kiém cla Pythagoras, éng ay san



sang hoc héi tr moi nguwdi. Ong 4y la mét hoc trod tuyét voi. Ong ay
ludn c&i m& va hoc héi dén cung.

Toan bd nd lyc cua Pythagoras — déng thdi 1a nd lwc to 1én vao
thdi bay gio — 1a di tv Hy Lap dén Trung Hoa. D6 18 mét hanh trinh
hiém nguy, day gian kho; né khéng dé dang nhw ngay nay. Vao thoi
do, moi thir khong don gian nhuw vay. D6 that sw la mét cubéc mao
hiém; viéc di chuyén tr qudc gia nay dén qudc gia khac phai mét
nhiéu nam.

Vao thdi diém khi tré vé qué hwong, Pythagoras da rat gia. Tuy
nhién, nhirng ngwdi tim kiém chan ly da tim dén bén 6ng va moét
trw&ng phai vi dai ra doi. Va, nhw vén di van xay ra, xa hoi bat dau
gay kho khan cho 6ng Ay, cho trwdng phai va cac dé dé cta éng ay.
Subt cudc ddi minh, Pythagoras da tim kiém triét Iy vinh clru, va 6ng
ay da tim thay né! Ong 4y da tap hop tat cad nhirng manh ghép dé
két ndi thanh mot thé thdng nhéat hai hoa, can dbi. Nhwng éng &y
khéng dwoc phép thwe hién chi tiét; dng dy khdng dwoc phép gidng
day cho nguoi khac.

Nguoi ta gay khé dé cho Pythagoras tr noi nay dén noi khac.
Nhiéu am mwu da dwoc vach ra. Ong 4y gan nhw khoéng thé truyén
day tat cd nhirng gi minh da thu thap dwoc. Ong 4y sé hiru mét kho
bau do s, trén thwc té 1a chwa co ai tirng s& hiru mot kho bau nhw
cta Pythagoras. Nhwng day chinh I1a sw ngu ngbc cua loai nguoi, va
nd van luén nhw thé. Ngudi dan ng nay da lam diéu gi d6 gan nhw
khéng thé: 6ng ay da bac ciu gitra phwong Déng va phwong Tay.



Ong &y chinh 1a chiéc ciu ndi dau tién. Ong 4y da tim cach hiéu vé
tam tri phwong Déng sau séc nhu tam tri phwong Tay.

Ong ay la nguoi Hy Lap. Ong 4y dwoc nudi dwéng bang logic Hy
Lap cung vé&i cach tiép can khoa hoc cla nguwdi Hy Lap, va réi 6ng
ay dén phuong Poéng. Va & do, 6ng 4y hoc vé cach hiéu qua truc
giac. R6i 6ng &y hoc cach tré thanh mét nha than bi. Ban than 6ng
éy la mot nha toan hoc vi dai dwoc thé gi¢i cbng nhan. Va viéc moét
nha toan hoc tr& thanh mét nha than bi 1a mét cudc cach mang, bdi
vi day la hai cyc dbi 1ap.

Pythagoras & ngu®i dau tién né lwc dat dén diéu khong thé, va
éng ay da thanh cong! O Pythagoras, phwong Déng va phwong Tay
tré thanh mot. Ong 4y 1a mét thé théng nhét tron ven clia nhivng cuwc
dbi 1ap. Tri tué tuyét dinh va trwc giac tham sau. Pythagoras la dinh
cao, dinh cao sang chdi, va ciling la thung Iing sau tham. D6 la mét
suw két hop v6 cung hiém co.

Nhwng nd lwc c& doi cia 6ng ay da bi pha hay béi nhirtng ké ngu
ngbc, bdi ddam déng xodng xinh. Chi con sét lai vai cau tho va
nhirng cau tho nay ciing chi da dé ghi trén mét tAm buwu thiép. Pay
la tAt ca& nhirng gi con lai cia ngudi dan éng vi dai d6. Va né cling
khéng phai do chinh éng 4y viét ra; dwérng nhw tat ca nhivng gi 6ng
ay viét déu da bj tiéu hay.

Vao ngay Pythagoras chét, hang ngan dd dé cla 6ng ay bj tham
séat, bj thiéu sdng. Chi c6 mét dé dé duy nhat tron thoat dwoc, nguoi
ay tén 1a Lysis. Va ngudi nay tron thoat khéng phai vi so chét ma chi



mudn clru ldy I&i day clia thay. Cudn sach Golden verses of
Pythagoras duoc viét bdi Lysis, d& dé duy nhéat con sbng sét.

Toan b6 trwwdng phai bi thiéu trui, hang ngan dé dé bj mwu sat va
phanh thay. Va tat ca nhitng gi Pythagoras da gép nhat dwoc trong
cac cudc hanh trinh cia minh — nhirng kho bau vi dai, nhirng kinh
sach vi dai ti Trung Hoa, An Do, Tay Tang, Ai Cap, nhirtng céng
trinh qua nhiéu nam tich |Gy — da bi thiéu trui.

Lysis co viét mét vai bai tho. Theo truyén thdng cd xwa thi mot
dd dé thwc sy sé khéng co tén goi nao khac ngoai tén cua thay,
nhirng bai tho nay khong dwoc goi la Lysis’ verses, chung dwgc goi
la Golden verses of Pythagoras. Nguw®i nay khéng viét tén minh 1&n
nhirng bai tho.

Pythagoras chinh la thr nghiém dau tién vé viéc tao ra sy téng
hop. Hai muwoi 1am thé ky da tréi qua ké tir thoi diém doé va chwa co
ai khac né luc 1am diéu twong tw mét 1an niva. Chwa cé ai trwde dé
va ciling chwa c6 ai sau dé. Viéc nay can dén mot tdm tri vira cé tinh
khoa hoc vira c6 tinh than bi. D6 1a mét hién twong hiém thay, chi
thinh thoang ma&i xay ra.

Da c6 nhirng nha than bi vi dai — Phat, Ldo T, Zarathustra. Va
da c6 nhirng nha khoa hoc vi dai — Newton, Edison, Einstein. Nhwng
that kho dé tim thdy mot nguwdi cdm thay thodi mai véi ca hai thé
gi®i, Pythagoras chinh la kiéu nguoi do, tw minh 1a mét dang cép.
Ong 4y khéng thé bj phan loai b&i bat ky ai.
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Triét ly cha Pythagoras dwoc chia thanh ba phan, gdm: chuan bj
(preparation), thanh loc (purification), hoan thién (perfection).

Chuén bj c6 nghia |a chuan bj sdn sang, buéc vao trang thai san
sang, c6 san, d& m&. Chuan bj c6 nghia la tao ra con khat, khat
khao chan ly. Chuan bj c6 nghia 1a khéng chi hiéu ky, khéng chi thay
thich thi mudn biét chan Iy 1a gi, ma con phai dan than vao cudc tim
kiém chan ly d6. Khéng chi la ngudi quan sat dirng bén ngoai ma la
ngwoi tham gia vao bén trong.

Chuan bj 4 phan giéi thiéu, nham tao ra con khat trong ban. B4t
c khi ndo ban dén gan vé&i mot bac thay, viéc dau tién nguodi dé
trao cho ban la con khat manh liét. Nguwoi do sé trao cho ban sy
khao khat manh liét; nguwdi do sé gieo hat gibng khao khat.

Cé I& ban tim dén thay nham tim kiém sw man nguyén, c6 1& ban
tim dén 6ng ay dé dwoc an Gi, nhwng ngudi dé sé khién ban bung
chay, nhv mét ngon Itra, v&i khao khat mé&i ma ban chwa tirng mo
dén, vé nhirng diédu ma ban chwa tirng nhan biét. Cé 1& né 1an trén
dau dé & nhirng goc khuét trong ban thé cia ban, hodc 4n minh &
mot noi sau kin nao bén dwdi, 6ng 4y s& mang né ra anh sang, 6ng
4y sé& thdi bung né thanh mot ngon Itra 1én. Ong 4y sé rét hét nang
lwong cla 6ng Ay vao ban, d& khién ban that khat khao, that bat
man dén mirc bat dau cudc tim kiém va ban tré nén sdn sang chap
nhan moi rdi ro, dén m&c ban quén hét moi khat khao con lai, dén
murc ban don hét moi khat khao vao mét dong, dén mirc khat khao
duy nhat ma ban mong méi ngay dém sé tré thanh chan ly — hoac la



Thuwong dé, hodc nirvana. Pay chi 1a nhirng tén goi khac nhau cho
cung moét hién twong.

Chuan bj cé nghia 1a mén dé dwoc danh thire, thire tinh dé nhan
ra sy that rang chang ta dang tén tai trong bong téi va can phai tim
thdy anh sang, rang ching ta da lang phi cudc d®i minh, rang day
khéng phai 1a cach séng ding. Chirng nao ngudi dé chwa bat dau di
chuyén huéng vé Thwong dé, cudc sbng van c trdng réng, van clr
bat Iwc. Mén d6 dé phai sirng sbt, phai run ray, phai bj 16i ra khoi
gidc mo cla anh ta — gidc mo tién bac, quyén Iwc, dia vi — va anh ta
phai dwoc trao cho mét gidc mo méi, gidc mo téi thwong, trong doé
tht c& cac gidc mo khac déu tiéu tan. Gidc mo ti thwong 1a biét
dwoc chan ly, biét dwoc minh dén tr dau, biét dwoc khéi nguén va
biét dwoc muc tiéu ma minh dang di ti.

Th& hai la thanh loc. Khi ndy sinh khao khat, ban phai dugc
thanh loc, béi vi dé dat dén chan ly tdi thwong, ban sé& phai tir bd
nhirng ganh nang khéng can thiét, nhitng hanh ly ma ban da ludn
mang vac. Ban da mang vac né b&i vi ban nghi rang noé rat co gia tri.
Hé théng ctia ban phai dwoc loc sach tat ca cac chat doc hai ma ban
da hap thu trén dwong di. Va chang ta da udng thube ddc, nhiéu loai
doc dwoe. Ton gido thwdng mang dinh kién. Chung khién ban bj
rang budc vao xa hdi, vao cac wéc dinh ctia xa hoi.

Thanh loc cé nghia la ban phai tr bé toan bé cac wdc dinh, cac
ly twdng, cac dinh kién, cac khai niém, céac triét ly... tat ca nhirng gi
ban da dwoc day bdo. Ban phai tré thanh mét phién da sach, mot
tabula rasa*. Ban phai tr& nén hoan toan sach sé. Chi khi ban hoan



toan sach sé, khi khéng con gi dwoc viét Ién ban, Thuong dé mai co
thé viét dwoc. Chi khi ban tuyét dbi im lang, moi I&i 18 ma xa hoi da
trao cho ban déu bién mét, Thwong d& mai cé thé néi véi ban. Chan
ly chi thi thAm vao tai ban nhirng diéu bi 4n cta né khi ban tuyét dbi
trbng réng — sw tréng réng chinh Ia thanh loc, 1a thuan khiét.

* Tabula rasa cé nghia la mot tdm thé gé nh&n béng hay tam
béng trdng, thuat nglr dwoc dung trong ly thuyét vé nhéan thirc ludn
dé chi viéc con ngudi sinh ra chwa hé biét gi vé thé gidi, con tréng
trong va toan bd ngubn tri thire dwoc xdy dung dan dan tir tréi
nghiém va nhén thirc vé thé gidi bén ngoai.

Thanh loc la phan dwoc tdy sach. Con nguwdi phai tir bd nhiéu
the. Trén thuwc té, chan ly khéng cach ban qua xa, chi vi ban da tich
IGy qua nhiéu th(r quanh minh. Ban da phd nhiéu I&p quanh minh,
nhiéu tinh cach quanh minh, ban deo nhiéu chiéc mat na. Do do,
ban khéng thé nhin thy khudn mat that. Tt ca nhirng chiéc mét na
nay phai bi g& xudng. Ban phai tr& nén nguyén ban, chan that nhw
chinh ban, hoan toan tran trui.

Thanh loc ¢c6 nghia la ngirng che gidu, ngirng dbi tra, ngirng gia
tao.

Th ba la hoan thién. Khi ban khéng con gia dbi, khi ban da tw
bd moi déc dworc tich gop trén dwdng, khi bui da dwoc lau sach khoi
guong, sw hoan thién sé tw nd bat dau xuét hién.
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Pythagoras 1a ngu®i dau tién dat ra va s dung tir “triét hoc”
(philosophy) va “nha triét hoc” (philosopher). “Triét hoc” c6 nghia la
tinh yéu minh triét, con “nha triét hoc” cé nghia la ngwdi ban théng
thai.

Trwdc Pythagoras, mét sb tir khac da dwoc st dung véi clng
muc dich. Dbi va&i tr “triét hoc”, tor “sophia” dwoc st dung — “sophia”
c6 nghia la su théng thai; va dbi voi tir “nha triét hoc”, tir “sophos”
dwoc sir dung — “sophos” cd nghia la nguoi théng thai, nha hién
triét. Pay la nhirng tlr ngl» dep, nhwng chang da that bai, da bj gan
nham dbi twong. Chang da that bai vao nhirng luc khédng may. T
nglr cling ¢ ngay tét va ngay xau, nhirng ngay huy hoang va nhirng
ngay tdi nhuc.

Sophos la mét tlr dep — nha hién triét. Hay nh&, nha hién triét
khéng c6 nghia 14 thanh nhan. Thanh nhan ngwoec lai vdi ké toi do.
Thanh nhan da chon tré thanh nguwdi cé dao dirc. Ké toi dé chon
nhirng gi trai v&i dao dire. Ho la hai cyc dbi 1ap, nhw am va duong.
Thanh nhan khéng thé tdn tai néu thiéu ké tdi do; ké toi dd khéng thé
ton tai néu thiéu thanh nhan — ho 1a déi tac, chi c6 thé cung ton tai.
M6t thé gi¢i khdng c6 thanh nhan ciing sé 1a thé gi¢i khong co ké toi
d6. Néu ban that sy mubn nhirng ké t6i dé bién méat khdi thé gidi
nay, hay dé cac thanh nhan bién mét truéc — va ngay lap tic, sé
khéng con toi do.

Sw ton tai cia thanh nhan tao ra ké t6i d6. Va cang kinh trong
thanh nhan, ban sé cang lén an ké tdi dd, va méi ran nirt dé sé cang
ngay cang I&n. Va that mia mai la ho ton tai cung nhau, nhw hai mat



cda cung mot déng xu. Ho khéng khac nhau, logic cla ho khéng
khac nhau — chi ¢6 Iwa chon 1a khac nhau. Mot bén chon phan dém
cta cudc sdng, con mdt bén chon phan ngay ctia cudc sdng. Nhung
cudc sdng bao gdbm ca ngay Ian dém; né khdng chi c6 ngay hodc chi
c6 dém. Ca hai la hai nira cia mét tdng thé, do dé ca hai déu dau
khé.

Nhirng ké t6i d6 dau khd b&i vi ho clr mai bd I1& vé dep cla dirc
hanh, vé dep ctia phdn ma ho khéng chon. Con thanh nhan ciling
dau khd b&i vi ho da kim nén diéu gi dé khdng thé huay diét dwoc,
thir vo clung thiét yéu trong ban thé cda ho.

Néu nhin sau vao phan thanh nhan cda ban, ban sé tim thay ké
t6i d6 dang &n nap dau dé trong vo thirc. Va twong tw voi ké tdi do,
hay nhin sdu vao va ban sé& tim thdy mét thanh nhan dang an nép
dau do trong vo6 thirc. TAm thire clda thanh nhan la vo thirc cla ké toi
dd, con tam thirc clia ké toi do l1a vd thirc cla thanh nhan.

Nha hién triét khdng phai 1a thanh nhan, cling khéng phai 1a ké
t6i d6. Ong &y khéng 1a ai ca. Ong &y khéng chon ai ca.

Ong 4y chap nhan tat ca; éng Ay la tron ven, ngay cling nhw
dém. Ong 4y da tir bd viéc khéng ngirng Iwa chon cai téi. Ong 4y chi
don gian chap nhan bat ct diéu gi. Ong 4y sbéng trong sw that tran
trui, cho du dé 1a gi 6ng ay déu khdng can thiép vao dong chay cla

cudc sdng.

Nha hién triét 1a mot hién twong vd cung tuyét dep bdi vi sw
nguyén ven clia ngudi do. Nha hién triét [a mot vong tron hoan hao.



Ong 4y chira dwng tat ca, éng 4y khong tir chdi diéu gi. B6 chinh 1a
y nghia cQa sophos; dé 1a mét tir dep. Nhwng né da danh méat danh
tiéng ctia minh. N6 théat bai b&i vi nd con 1a mét tir nguy hiém: co thé
dé dang dwoc st dung bdi nhirng ké xao tra.

B&i vi nha hién triét 1a nguyén ven, 6ng ay la ca hai, nén gi® ké
t6i d6 co thé sir dung nd. Ngudi nay cé thé noi: “Ta 1a ca hai. Ta
khéng Iwa chon du d6 la gi...”. Gi& thi ké toi do co thé gid lam nha
hién triét. Han ta co thé noi: “B&i vi nd la thé, khoanh khéc nay toi
gidbng nhu thé nay. Piéu nay dang xay ra, téi cé thé lam dwoc gi? Toi
da tr bé Iwa chon. Téi da chap nhan cudc sbng véi sw tron ven cla
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Gi®» day, nha hién triét 1 mét hién twong hoan toan khac véi con
nguwdi xdo tra nay. Nguwoi nay sir dung I&i 18 va 10 18 do két nbi voi
tam tri xao tra. N6 tré thanh mét I&p nguy trang dé 1am bét cir diéu
gi ban muén. Tan sau bén trong van c6 lwa chon, nhwng ban cé thé
gia v& ngoai méat rang minh khéng phai la ngwdi kén chon, va ban
sbng trong s tinh thirc khéng Iwa chon. D6 1a mét sy xao tra réat tinh
vi.

Do do, tr “sophos” roi ra khdéi bé d& cia nd va tré thanh
“sophist”. T “sophist” la mot t xau xi, né cé nghia la “ké gia vo’.
N6 cé nghia la ai d6 dang gid lam nha hién triét nhwng thwc chét
khéng phai, ai d6 dang gid l1am nha hién triét nhwng thwc té con
khéng phai [a mét thanh nhan. Nguoi dé chi 1a mét ké téi dd nhuwng
da tim thy dwoc cach dé hop ly héa viéc minh van la ké toi db.



Ké sat nhan co thé noi: “Téi co thé 1am dwoc gi? Thuong dé
mudn giét ngwdi théng qua téi”. Tén trom cé thé noi: “Téi co thé 1am
dwoc gi? D6 la cach Thuwong dé ra 18nh cho téi. Tai chi tuan lénh
thoéi”. Va that khé dé tranh luan véi anh ta; anh ta cé ly do vé cung
hop ly.

Do d6, sophos théat bai va tré thanh sophist. Va diéu twong tw
cling xay ra v&i sophia: sy théng thai khéng phai 1a kién thire, nhung
chung giéng nhau. Kién thirc chi 1am ra vé thdng thai; né chi la cuc
dbi 1ap voi sw thdng thai. Kién thirc luén dwoc vay muon, va bdi vi
dwoc vay mwon nén vé co ban né khong that.

Sv théng thai nay sinh trong ban. N6 la qua trinh bung né cula
ban, né la hwong thom cla ban. N6 1a qua trinh tw hiéu, tw biét.

Ban tr& nén téa sang trong dém; ban dat dén sw hién dién virng
chac. Ban co6 trong tam, ban cdm thay bén ré, hop nhéat; ban khéng
con la moét manh ghép, ban la mot.

Sw théng thai 18 mét cudc cach mang trong ban thé cta ban,
kién thirc chi la thir rac rwdi. Ban co thé thu thap kién thirc tr nguoi
khac; né khéng thay dbi ban, ban van la ban. DT nhién, ban tr& nén
that 16ng lay, ban cé nhiéu chiéc mat na xinh dep, nhuwng khuén mat
that cla ban van nhw cii. Ban cir mai tich Iy kién thire, bd nhé cla
ban tr& nén ngay cang giau cé, nhwng ban thé ctia ban van nghéo
nan. Kién thirc co thé gid v& minh thdng thai; ca hai déu s dung
cung mot ngdn nglr. Sophia 1a sy thdng thai. Sw thong thai dién ra
ngay bén trong ndi tdm cuia ban thé. Su thong thai khéng bao gi®r 1a
vay muwon, nd khéng cé lién quan gi dén kién thirc, thong tin, khong



lién quan gi dén kinh sach, hoc thuyét, cac hé théng tw twéng. No6 1a
trai nghiém cla riéng ban, ca nhan va nguyén ban. Ban d biét. Ban
da dén. Do dé, nd |a sophos, né la sy thdng thai.

Néu ban chi don gian Iap lai trdi nghiém cta nguoi khac, do la
sophistry, d6 la kién thirc — khdng con dung dwoc niva, vé nghia,
chdng 1a gi ngoai nhirtng cau noi I&p bép. Ban c6 thé dung no dé
trang tri cho minh, ban cé thé cting cb céi téi ctia minh thédng qua no,
nhwng ban sé khéng biét dwoc su that.

Sophos théat bai va xuat hién mét hién twong xau xi — sophist.
Sophia that bai va sophistry dén thay thé. Sophistry (phép nguy
bién) la tranh luan, khédng quan tdm dén sw that. N6 chi la mét kiéu
phan tich thuéc ngébn ngir, di nhién la logic, hop ly, nhwng khéng
mang tinh tric giac, khdbng mang tinh trai nghiém.

Ban co thé tiép tuc tranh luan va phong doan, nhwng cho du cé
tranh luan hang ngan nam, ban sé khéng dén dwoc voi su that, boi
vi sw that khéng bao gi¢r la mot két luan, mét két luan cda béat ky quy
trinh logic nao. Sy that khéng phai la thir dwoc phat minh béi logic:
suw that phai dwoc kham pha bang tinh yéu. Con duworng dén véi sw
that khdng phai bang logic ma bang tinh yéu. Sw théng thai la tinh
yéu, kién thire 1a logic.

Va bat c khi nao logic bat dau lam ra vé “Téi la canh clra, t6i 1a
con dwdng dén vai sw that”, sw that sé bién mat khai thé gidi.
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Pythagoras phai dat ra nhirng tir méi, va éng ay da tao ra nhirng
tor that dep. “Philosophy” c6 nghia la tinh yéu minh triét, khéng phai
tinh yéu kién thirc. Hay nho, do 1a tinh yéu minh triét. Kién thic
thudc vé tri tué, con sy théng thai thudc vé truc giac. Kién thic
thudc vé cai dau, sy thédng thai thudc vé trai tim. Do dé méi ¢o tinh
yéu, khéng phai logic ma la tinh yéu, khéng phai tinh toan ma la sw
trong sang, khéng phai xao tra ma la tri théng minh, khéng phai kha
nang tri 6¢c ma la kha nang hiéu biét.

Va 6ng 8y cling da tao ra tw “philosopher”, mét ngudi ban cla
thédng thai. Ban da trng quan sat chwa? Béat cl khi nao bat dau
tranh luan v&i ai dé, ban quan tam dén cai tdi ciia minh nhiéu hon la
sw that. Bo6i khi, ban tham chi nhin théy cé chd sai trong tranh luan
ctia minh nhwng ban khéng chip nhan béi vi nd lam tén thwong cai
t6i ciia ban. Ban tranh luan b&i vi dé 1a y kién cla ban, khéng phai
né dung. Ban phan bac y kién cla nguwdi khac bdi vi né 1a y kién cda
anh ta, khéng phai vi né khéng dung. Tranh luan nady sinh khoéng
phai vi s that ma vi hanh trinh cta cai téi. Khi do, no6 sé la 1&i nguy
bién. Khi dé, né sé& la mot hién twong rat xau.

Ban yéu mot nguwdi phu nir, d6 la moét trai nghiém tuyét voi. Tinh
yéu gilba mot nguwoi dan 6ng va moét nguwdi phu nlr chtra dywng sw
that to Ion — mét loai hwong thom cua riéng né, mét kiéu hanh phuc.
D6 1a mét trong nhirvng bi an ky diéu nhat cia cudc séng. Nhung
viéc tim dén gai mai dam, n6é khéng con 1a diéu ky diéu nira. V& mat
thé xac thi gibng nhau nhwng hoan toan khac nhau vé tinh than. Mai
dam la mét hién twong xau xi: ngwdi yéu thwong cltia ban phai la
thr gi do thiéng liéng.



Triét hoc cling gibng nhw nguwdi yéu thwong clGa ban, con
sophistry (sw nguy bién) chang khac nao k& mai dam.

**k%

Pythagoras ciing gi&i thiéu tir “cosmos”. “Cosmos” cé nghia la v
tru, trat tw, nhip diéu, sy hdoa hop. Hién hiru khéng phai la trang thai
hén loan ma la mét trat tw. Pythagoras da cé nhiéu déng gop cho tw
twdng cta nhan loai, cho sy tién hdéa clda con ngwdi. Tam nhin cua
éng 4y vé mot cosmos da tré thanh nén tang cho nghién clru khoa

hoc.

Khoa hoc chi cé thé tén tai néu sy hién hiru 1a mot hé théng hai
hoa, trat tw. Néu né 1a mét trang thai hdn loan, sé khéng c6 co s&
nao cho khoa hoc. Néu cac quy luat thay déi méi ngay, mdi khoanh
khac — cé ngay nuéc bbéec hoi & 1000C, cd ngay nuwédc bbe hoi &
5000C — néu nwdc van hanh theo cach ky quéi va khdng tuan theo
trat tw nao, vay lam sao c6 khoa hoc duoc?

Khoa hoc gid dinh rang sw hién hiru hoat ddng theo cach nhéat
quéan, hop ly, rang sw hién hiru khéng bi dién, rang néu di sau vao
bén trong sw hién hiru, ching ta sé tim thy cac quy luat — va nhirng
quy luat nay chinh la chia khéa cho moi bi an.

biéu nay dung voi khoa hoc, nén ciing dung véi tén gido, bdi vi
tén giao khéng la gi khac ngoai khoa hoc ndi tam. Khoa hoc bén
ngoai dwoc goi la khoa hoc; con khoa hoc bén trong dwoc goi la ton
gido — nhwng ca hai chi c6 thé ton tai trong mot hé théng hai hoa,
trat tuw.



C6 nhirng quy luat trong thé gidi ndi tdm. Nhirng quy luat nay da
dwoc kham pha nhw la quy luat khoa hoc. Ca quy luat khoa hoc va
quy luat tén gido déu khéng dwoc phat minh. Sy that l1a ban khéng
can phai phat minh ra né. Bat ct th&r gi ban phat minh ra déu khéng
that.

Sv that phai dwoc kham pha, khéng phai dwoc phat minh.
Einstein kham pha ra mét quy luat; Patanjali ciing kham pha ra mét
quy luat; Newton kham pha ra Iwc hap dan; Krishna kham pha ra sw
duyén dang. Ca hai déu 1a quy luat — mét thudc vé trai dat, mot
thudc vé bau trdi; moét thude vé thé gioi tat yéu, mot thude vé thé
gidi quyén lwc; mét thudc vé cai hiru hinh, mét thudc vé cai véo hinh.

Chinh trong tdm nhin v& mét cosmos ma Pythagoras da tr®
thanh nguwdi tao ra khai niém khoa hoc cua thé gi¢i. Ong 4y la nha
khoa hoc dau tién bdi vi 6ng ay da cung cip nén tang cua no. Y
nghi ctia 6ng 4y vé cosmos phai dwoc hiéu béi vi néu khéng hiéu,
ban sé& khéng thé nao hiéu dwoc éng ay dang néi vé diéu gi.

Thé gi&i ndi tam, thé gidi cla tinh than, tuan theo cac quy luat
nhat dinh, va nhirng quy luat nay khéng thay dbi, ching 1a bat diét.
Nhirng quy luat nay khéng theo nguyén téc thoi gian, chung vuot
|én trén thoi gian. Thoi gian sé van hanh bén trong nhirng quy luat
nay. Néu mubn 1am diéu gi dé & thé gi¢i bén ngoai, ban can phai
biét cach van hanh cla sw hién hiru bén ngoai, b&i vi néu khdng biét
cach van hanh cla ndé, ban chac chan sé that bai.

Thién nhién khéng cé nghia vu diéu chinh theo ban, ban sé& phai
diéu chinh theo thién nhién. Ban chi c6 thé chién thang thién nhién



khi diéu chinh ban than theo thién nhién. Ban ciing c6 thé tré thanh
ké chinh phuc, nhuwng khéng chéng lai thién nhién, phai theo thién
nhién, déng diéu v&i thién nhién. Ban co thé tré thanh bac thay cla
vwong qudc ndi tdm, nhwng khéng chéng lai cac quy luat ma phai
hoa nhip v&i cac quy luat do.

Chinh nh& tdm nhin than bi nay — rang thé gi¢i khéng phai dién
ra ngau nhién, khéng hén loan, ma la mét thé giéi vd cung hoa hop,
trat tw — ma Pythagoras da kham pha ra nhiéu diéu cho nhirng
nguoi tim kiém chan ly.

**k%

Pbi v&i Pythagoras, khoa hoc 1a cudc tim kiém chan ly trong thé
gi¢i khach quan, con tén gido la cudc tim kiém chan ly trong thé gidi
chl quan. Do d6, khoa hoc va tén gido gidng nhw hai canh tay hoac
doéi canh. Chung khéng dbi lap nhau ma bd tro cho nhau. Va thé gioi
sé tét dep hon néu chung ta lai dwoc nhac nhé vé diéu do.

Nha thér, dén chua va phong thi nghiém khéng nhét thiét phai la
ké thu ciia nhau. Ching nén ton tai trong méi quan hé bé ban. Con
ngwdi khi d6 sé cang giau c6 hon. Lac nay, néu chon khoa hoc, anh
ta s& tr& nén gidu cd bén ngoai va tiép tuc nghéo nan bén trong.
Néu chon t6n gido, anh ta sé tré nén giau cé bén trong nhwng ngay
cang nghé&o nan & bé&n ngoai. Va ca hai trwéng hop nay déu xau xi.

Phwong Tay da chon khoa hoc; né sé hiru tat ca cda cai cua thé
gi¢i, nhwng con ngwdi hoan toan lac 16i, cdm thay vé nghia, mudn tw



sat. Con nguoi, khi nhin vao bén trong, chang thay gi ngoai sw tréng
réng. Thé gi¢i ndi tm trd nén rat nghéo nan & phwong Tay.

O phuwong Bong, tinh hudng nguoc lai da xay ra: ngwdi ta chon
tén gido va chdng lai khoa hoc. Thé gi¢i ndi tdm cla ho ngay cang
tinh 1&ng, phong phud, nhwng & thé gidi bén ngoai, ho déi khat, sap
chét — khéng c6 thuwec phdm, khdng c6 thuéc men, khéng ¢ dua tién
nghi d& sbng mot cudc sdng con ngudi.

Day chinh la hau qua cua viéc khéng nghe theo |01 Pythagoras.
Toan bo lich s nhan loai han da rat khac néu nguwdi ta chju lang
nghe Pythagoras, chju hiéu éng 4y. Khéng can phai phan biét
phwong Bong la phwong Bong, con phwong Tay la phwong Tay.
Khéng can phai chon 1a nguwdi theo chii nghia duy vat hay chi nghia
duy tdm. Néu co thé va tam hén c6 thé ton tai cung nhau — ching ¢
ton tai cung nhau bén trong ban, bén trong moi ngwdi — vay sao chd
nghia duy vat va chi nghia duy tdm khéng thé tdn tai cung nhau?
Chung nén nhw thé! Mét ngudi phai vira duy vat vira duy tdm. Chon
lwa la chét. Khéng can phai lwa chon; ban co thé cé ca hai thé gidi —
ban nén cé ca hai thé gidi; d6 la quyén ma ban cé duwoc tir lic maoi
chao doi.



RABIYA AL-ADABIYA

Rabiya al-Adabiya la mét phu nir Sufi, dwoc biét dén béi hanh vi
rat 1ap di cia minh. Nhwng an bén trong toan bd hanh vi lap dj cla
ba 4y 1a sw biéu biét vd cung sau sac. Mot ngay kia, mét nha than bi
Sufi khac tén 14 Hasan dén & lai nha Rabiya. B&i vi dén & cung voi
Rabiya nén éng ay khéng mang theo cudn kinh Koran ma éng ay
thworng dung dé doc kinh méi sang. Ong &y nghi rang cé thé mwon
cudn kinh Koran cta Rabiya nén da khéng mang theo sach cua
minh.

Vao sang hém dé, 6ng &y héi mwon va Rabiya da dwa cudn kinh
Koran ctia ba 4y. Khi mé& cudn séach ra, 6ng nhin thay diéu ma khong
mot tin dé Hoi gido nao co thé tin dwoc: Rabiya da stra rat nhiéu chd
trong do. Pbi voi ngudi Hoi gido, do 1a toi 16i I¢n nhat béi vi theo ho,
kinh Koran 1a 1&i clia Thwong dé. Lam sao ban c¢6 thé thay déi nd?
Lam sao ban tham chi nghi dén viéc co6 thé khién cho né tét hon?
Khéng chi thay ddi, ba &y con cat bé mét vai chir, mét vai dong.

Hasan noi v&i ba:
— Rabiya, ai d6 da lam héng cudbn kinh Koran cla ba roi!
Rabiya dap:

— Pirng ngdc thé, khong ai dwoc cham dén cudn kinh Koran cla
ta. Nhirng gi 6ng nhin thay la do ta lam day.



Hasan noi:
— Nhuwng sao ba cé thé [am mét viéc nhw thé?
Ba 4y dap:

— Ta phai lam, khéng c6 cach nao khac. Chang han nhw, hay
nhin ché nay, kinh Koran naéi: “Khi ban nhin thiy quy dir, hay ghét
han ta”. B&i vi da giac ngd, t6i khdong thé tim thay sy cdm ghét ndo
trong t6i. Tham chi quy dir d6 c6 dirng tredc mat t6i, t6i cling chi co
thé trao cho anh ta tinh yéu thwong, béi tdi khéng con lai gi khac.
Cho du Thwong dé hay quy dir dirng trwédc mat t6i, ca hai déu nhan
dwoc cung mot thi tinh yéu. Tat ca nhirng gi t6i co 1a tinh yéu, long
cam ghét da bién méat. Khoanh khac cam ghét bién mét, t6i phai slra
lai kinh Koran ctia minh. Néu khoéng thay dbi diéu do, c6 nghia la
éng chwa dén dwoc khéng gian noi chi cé tinh yéu”.

*kk

Rabiya dang di trén dwdng — ba 4y khéng dwoc nhiéu ngudi biét
dén, do 1a thé gi¢i ctia dan éng. Ai quan tdm dén mét phu nir cho du
ba 4y da giac ngd6? Ba &y nhin thdy Hasan dang dirng trwéc mot
thanh dwong, hai tay gio thang lén trdi, cadu xin Thwong dé: “Xin hay
ban cho con thir nay, ban cho con thtr khac”.

Rabiya 1a mét phu nir hiém c¢6 trong lich str. Ba 4y dén ding
phia sau Hasan va dap vao dau éng ta. Tat nhién, 6ng 4y khéng thé
tin dwgc rang minh dang cau xin Thwong dé nhirng diéu tot dep va
bi danh nhw thé!



Ong 4y nhin lai va thay Rabiya. Hasan néi:

— Diéu nay la khéng dung dau, lam phién nguwdi khac khi ho
dang cau nguyén.

Rabiya noi:

— D6 ngbc! Nguwoi dang héi: “Hay mé cra”, con ta ndi voi 6ng
rang clra chwa bao gi& déng! Vay ai s& m& chang? Khéng co ai
dong, khdng co ai mé. Chi can di vao théi!

“Hay gb va clra s& m&”. Khong co clra. Néu gb, ban sé gd 1én
twong. Khi dé, ban cé thé gb Ién dau ban, cira sé& van khdng mé.

Trong pham vi ciia sw hién hiru, khéng cé clra. TAt cad déu mé,
t moi phia. Chi can bwéc vao tr bat clr noi ndo, va noi gan nhat dé
di vao 1a bén trong ban. Nhirng noi khac sé& xa hon. Sao khéng bét
dau tlr noi ban dang dng? Do d6, dau tién, hay di vao noi ban
dang dirng — virtng chac, ngay tam diém cuta chinh ban — va diéu ky
diéu la ban sé khéng can phai di dau nira. Khéng can gb clra, clra
s& m&. Tam diém cua ban chinh la canh clra, canh clra d3 mé cho
toan thé v try.

*kk

M6t bubi t6i, khi mat tréi xubng nui, nguwdi ta thdy Rabiya dang
tim kiém diéu gi d6 ngay trén con dwdng tredc cira nha minh. Mot
vai ngudi dén hoi: “Rabiya, ba da danh mét cai gi? Chung t6i cé thé
giup”.



Ngay do, Rabiya da gia nhuwng dwoc moi ngudi yéu mén bdi vi
ba 4y dién mot cach dang yéu. Rabiya dap:

— Ta lam mét cay kim. Ta dang may dd va lam méat né. Ta dang
tim cay kim, va khéng con nhiéu thdi gian béi vi mat troi sap lan.
Néu mudn gilp ta thi hay nhanh I&n, b&i vi khi mat trdi 1&n va bong
tdi bao phu, ta sé& khong thé nao tim thay cay kim.

Cho nén moi ngwdi voi vang dd xoé di tim cay kim. M6t trong sb
ho béng nght:

— Cay kim la mét vat rat nhd, con con dwdng thi lai qua I&én. Mat
trei sdp 1&n va anh sang sap tat, néu khéng biét chinh xac vi tri danh
roi, that khé dé tim thay no.

Nén nguwdi dé héi Rabiya:

— Ba c6 thé cho ching tdi biét chinh xac noi lam roi cay kim
dwoc khéng? Vay sé dé tim hon. Néu khong troi sé tdi, con duwong
lai qua I&n, con cay kim lai qua nhd.

Rabiya bat dau cuwdi. Ba 4y noi:

— Lam on dng héi nira, b&i vi ta cdm thay xau hd vi cau hai!
Moi ngudi déu dirng lai héi:

— C6 chuyén gi sao? Sao ba lai cdm thay xau hd?

Ba 4y dap:



— Ta cam thdy x4u hd bdi vi ta danh mét cay kim trong nha,
nhwng bdi vi trong dé khéng c6 anh sang, lam sao ta tim thay no?
Bén ngoai con dwd’ng nay con chut anh sang tr mat troi.

Téat ca dap:

— Gi® thi ba dién that r6i! Chung toi ludn nghi ngd rang ba khéng
binh thwdng, nhwng bang chirng ranh ranh day roil

Rabiya noi:

— C4c ngudi nght téi dién nhwng cac ngudi dang lam diéu twong
tw, con cho rang minh tinh tdo? Cac ngwdi danh mét chinh minh &
dau, va cac nguoi tim kiém né & dau? Cac nguodi danh mat phuc
lanh cGia minh & dau, va dang nd lwc tim kiém né & dau? N6 bj méat
trong thé gidi ndi tdm cla cac ngwdi, con cac nguwdi lai tim kiém &
thé gi¢i bén ngoai!

Mot cau chuyén khac...

M6t ngay kia, Hasan dén nha Rabiya. Ong &y vira biét cach di
trén mat nwdc, dng ay néi véi Rabiya:

— Hay cung di trén mat nwéc va thye hién moét cuéec dam dao tinh
than nho nhd.

Cudc dam dao tinh than do chi 1a céi cd; éng 4y mudn cho
Rabiya thy rang minh c6 thé budc di trén méat nwéc.

Rabiya noi:



— Trén mat nwdc w? Nghe chadng hdp dan gi voi ta. Hay di trén
nhirng dam may di! Chung ta s& ngdi trén nhirng dam may va tro
chuyén.

Hasan dap:

— Nhung t6i khoéng biét cach 1én dén nhirng ddm may va ngdi
trén do.
Rabiya noi:

— Téi ciing khéng biét! Nnwng quan trong gi ch»? Sao ching ta
khéng ngdi trao ddi & day? Sao phai di trén mat nwdc hay trén
nhirng dam may?

Tét ca nhirng nha than bi vi dai déu chéng lai cac phép mau, con
tat ca nhirng tén ngbc lai thich thi v&i phép mau.



JALALUDDIN RUMI

Rumi noi: “Hay di chuyén bén trong, nhwng dirng di chuyén nhw
cach ban di chuyén vi so”.

Nhing I&i ndi cia Mevlana Rumi ¢6 y nghia vé cung to Ion. R4t
it ngwdi cd khd ndng tac dong va lam bién dbéi nhiéu ngudi nhw
Jalaluddin Rumi.

Trong thé gi¢i cha céac tin dd Sufi, Mevlana Rumi la mét vi hoang
dé. Nhirng 1o noi cia éng ay khong nén dwoc hiéu 1a nhirng 1o 18
thuan tay, ma la khéi nguén cua sy tinh lang sau, Ia tiéng vang cla
nhirng khuc hat ndi tam. Ong 4y 1a mot ngudi khiéu vi vi dai ma thé
gidi tieng biét. Mwdi hai thé ky da tréi qua ké tir khi 6ng dy con sbng.

Diéu nhay cla 6ng 1a mét diéu nhay dac biét. D6 Ia kiéu xoay tit,
gibng nhw cach tré con hay lam; dirng tai mot diém va ci xoay tron.
Va c6 18, bat c&» noi nao trén thé gidi nay, khi tré con lam diéu do,
nguwoi I&n thwdong bao chang dirng lai va néi: “Con sé bi chéng mat,
con sé& nga, con sé lam dau chinh minh” va “Chang hiéu ching lam
vay dé lam gi khéng biét nra?”.

Jalaluddin Rumi tién hanh thién bang diéu xoay nay. Ong &y c
xoay trong nhiéu gi® khi nao co thé con cho phép; 6ng 4y khong tw
minh dirng lai. Khi xoay, c6 khodnh khac éng &y nhin thdy minh
hoan toan tinh Iang, tr& thanh tdm diém cda lubng gié xoay do.



Quanh tam diém, co thé dang di chuyén, nhwng cdé mét khéng gian
van dirng im, do 1a ban thé cla 6ng ay.

Rumi xoay trong ba mwoi sau gio lién tuc va nga xudng, bdi vi
co thé clia 6ng &y khéng thé xoay dwoc niva. Nhwng khi mé mét ra,
éng ay la moét ngwdi khac. Hang tram nguwdi da tu tap lai xem. Nhiéu
nguw®i nght dng &y bj dién: “Xoay vay dé lam gi?”.

... Khoéng ai cé thé noi rang day 1a cau nguyén, khéng ai co thé
noi rang day Ia diéu nhay vi dai; khoéng ai c6 thé néi rang diéu nay co
lién quan dén tén gido, dén tam linh...

Nhwng sau ba mwoi sau gio khi ho nhin thdy Rumi that téa sang,
that rang r&, that twoi méi — hoi sinh trong moét tdm thiee maoi, ho
khéng thé tin vao mat minh. Hang trdm nguwdi da khéc 16¢ hdi han,
b&i vi ho da nghi rang 6ng Ay bi dién. Trén thwc té, éng &y tinh tao
con ho bi dién.

Va subt muwoi hai thé ky, dong sudi tiép tuc séng dong. Co rat it
sy chuyén déng trong phat trién tam linh cé thé duy tri 1au nhw vay.
Van con hang tram tu si. “Dervish” Ia t&r ma dong Sufi dung dé chi
cac khat si. Ban khéng thé tin no trie khi tw minh trdi nghiém, chi
bang cach tw xoay, ban cé thé tw minh hiéu dwoc. Khéng can phai
chon phwong phap khé hanh, khéng can tw tra tdn, ma chi trai
nghiém ban thé ndi tdm cha minh va ban sé di vao mdt chiéu hién
hiru khac tir kha t&r sang bat tlr. Bong tbi bién méat va chi con lai anh
sang vinh ctru.



Ngén tr ctiia 6ng ay phai dwoc hiéu that can than bdi vi 6ng ay
khéng néi nhiéu — chi mét vai bai tho nhd. Phat biéu cia 6ng &y,
“Hay di chuyén bén trong, dirng di chuyén nhw cach ban di chuyén
vi s0”, la mdt cau nadi that dep.

Pirng di chuyén nhw cach ban di chuyén vi so.
Hay di chuyén nhw cach ban di chuyén vi tinh yéu.

Hay di chuyén nhw cach ban di chuyén vi niém vui — khéng phai
vi ndi s, bdi vi tat cd nhirng thir dwoc goi 1a tén gido déu dwa trén
ndi so. Thwong dé ctia ho khdng la gi ngoai ndi so, thién dwdng va
dia nguc khéng la gi ngoai sw phong chiéu t ndi s¢ va long tham
cua ho.

Phat biéu cla Rumi c6 tinh cach mang: Bwng di chuyén vi néi
SO.

Céc tdn gido déu néi véi moi ngudi: “Hay so Thwong dél”.

Ban c6 thé so bat cir ai, nhuwng dirng so Thuwong dé&, bdi vi
Thwong dé chi cé thé tiép can thdng qua tinh yéu. Thwong dé khéng
phai Ia mét con ngwdi ma 1a nhip dap cda vi tru. Néu ban c6 thé ca
hat bang tinh yéu, nhdy mua bang tinh yéu... mét hoat déng binh
thuwéng nhw xoay ngudi vi tinh yéu... Niém vui va sy &n mirng la da
dé dat dén thanh dja thAm sau nhéat cGa ban thé va sy hién hiru.

Tat ca cac ban déu da sbng trong so hai.

Céac mdi quan hé cla ban bat nguén tir ndi s¢. Nbi so' qua 1an at
— gibng nhuw dam may den che pha cudc sbéng cla ban — dén mic



ban noi nhirng diéu minh khéng mudn noéi, nhwng vi s¢ hdi nén ban
ndi ra. Ban lam nhirng diéu ma minh khdng mudn lam, nhwng ndi so
khién ban lam. Chi can mét chat hiéu biét cling da dé nhin thay...

Hang triéu nguwdi dang ton thd nhirtng hon da do chinh ho cham
khac nén. Ho da tao ra Thwong dé cla ho, réi ton thd chung. Diéu
do phai bat ngudn tr ndi s¢ rat I&n, bdi vi ban cé thé tim thay
Thuwong dé & dau? Cach dé dang nhét la khac mot Thwong dé bang
da cdm thach that dep réi ton the. Va khong ai nghi rang dé 1a viéc
lam hoan toan ngu ngbc, b&i vi moi ngudi déu dang lam diéu nay
theo nhiéu cach khac nhau — mét s6 ngwdi thwe hién trong dén dai,
sb khac trong nha the, sé khac nira trong gido duong; diéu do
chang co gi khac biét. Piém méau chét 1a nhw nhau, rang nhirng gi
ban dang lam la xuéat phat tv ndi so — nhirng I&i cdu nguyén cla ban
chira day ndi so.

Rumi dwa ra mét tuyén bd phi thuwérng, mot tuyén bd mang tinh
cach mang: “Hay di chuyén bén trong, nhwng dirng di chuyén nhuw
cach ban di chuyén vi so”. Vay thi cach di chuyén bén trong dé la
gi? Sao khéng di chuyén mét cach that hai hwéc? Sao khéng bién
ton giao cua ban thanh mét trd vui? Sao phai nghiém tuc? Sao
khéng di chuyén mét cach vui vé — gidbng nhw nhirtng dira tré chay
dudi bat bwédm khéng vi mét ly do ndo ca? Chi c6 niém vui cla sac
mau, vé dep cua nhirng bédng hoa, ctia bwdm la du — va chung lai vo
cung hanh phuc.

Trong mdi hai mwoi bdn gi®, hay tim mét vai khoanh khac khéng
s hai, cé nghia la trong nhirng khodnh khac nay, ban khéng doi héi



gi ca. Ban khéng doi hdi phan thwéng, ban khéng lo I&ng vé hinh
phat; ban chi don gian tdn hwdng diéu xoay, di chuyén huéng vao
bén trong. Thwc ra, ngay tr dau, diéu nay cé thé hoi kho thuc hién.
Khi di chuyén vao trong mét chat, ban sé tw nhién cdm thay han
hoan, vui dua, thich cdu nguyén. Long biét on sé xuét hién trong ban
ma ban chuwa tirng biét trwdc day va mét khoéng gian mé ra vé tan,
bau trdi ndi tam cta ban. Bau tréi ndi tAm cda ban khéng thua kém
gi bau tréi bén ngoai: N6 ¢é nhirng vi sao, mat trang, cac hanh tinh
va ca sy ménh modng cua riéng né; né cé dung v&i nhirng gi ma ban
nhin thdy & vi tru rong I&n bén ngoai. Ban chi dang ding gitra hai
vl tru: mét bén ngoai ban; mot bén trong ban. Vi tru bén ngoai chira
dwng sw vat, con vi tru bén trong chira dwng tam thirc, phuc lanh,
niém vui.

Hay di chuyén bén trong, ding di chuyén nhw cach ban di
chuyén vi s¢, b&i vi ndi s¢ khéng thé di vao bén trong. Vi sao néi s¢
khong thé di vao trong? Nbi so khong thé mét minh, va dé di chuyén
vao bén trong, ban phai mét minh. Nbi s¢' can dam déng, ndi s¢ can
sy déng hanh, ban bé&, tham chi ké thu.

Nhwng dé mot minh, dé di vao bén trong, ban khéng thé mang
theo ai; ban phai di mot minh. Khéng nhirng khéng mang theo ai ma
ban khéng thé mang theo thi gi ca. Tai san, quyén Iwc, danh tiéng
cda ban — ban khéng thé mang theo gi ca. Bén trong, ban khéng thé
mang theo thdm chi quan 4o cda minh! Ban sé& phai di vao tran
trubng, mot minh; do dé, ndi s¢ khong thé di vao trong, ndi so di
chuyén ra ngoai.



Nbi s¢ di chuyén hwéng tdi tién bac, néi s di chuyén huéng toi
quyén lwc, ndi s¢ di chuyén huwéng téi Thwong dé; ndi so di chuyén
theo tat cd moi hwéng trir hwdng vao bén trong. P& di vao bén
trong, yéu ciu dau tién la khéng so hai. Ban khéng phai 1am ban voi
bong tbi, cai chét hay néi s¢. Ban phai loai bé ching. Ban phai noi
chia tay mai mai. D6 1a sw rang budc cla ban; tinh ban sé& khién né
cang sau sac hon. Birng nghi rang bang cach két ban v&i néi so,
ban sé sdn sang dé di vao bén trong. Ngay ca néi s¢ than thién
cling s& ngan can diéu do; trén thwc té thi nd cang ngan can nhiéu
hon. N6 sé ngan can ban theo cach than thién, né sé khuyén ban:
“‘Drng lam nhw vay. Khong co gi bén trong dau. Ban sé roi vao hw
khéng va viéc tré vé tr cai hw khdng do la diéu khong thé. Hay than
trong, dirng roi vao cai bén trong ctia ban. Hay neo bam vao sv vat”.

Ban phai hiéu ndi s¢ — khéng phai l1am ban v&i nd — va no sé
bién mét.

Ban con s¢ gi? Khi chao doi, ban da tran trudng. Ban ciing
khéng mang theo bét ky s6 dw tai khodn nao, nhwng ban dau cé so.
Ban budc vao thé gidi nay hoan toan tran trudng, nhwng ban buéc
vao nhw mét vi hoang dé. Tham chi mét vi hoang dé khéng thé budc
vao thé gidi nay theo cach nhu dira tré. Piéu nay ciing twong tw nhw
khi bwéc vao bén trong. Do la lan chao d&i thi hai; ban lai tré thanh
mot dlra tré — v&i clng sw trong sang, sw tran trudng va khéng
chiém hiru. C6 gi ma ban phai so? Trong cudc sbéng, ban khéng thé
e so viéc chao doi. N6 da xay ra, gid thi khéng gi cé thé ngan can
nd. Ban khéng thé e so cudc séng — nd da dién ra. Ban khéng thé



s cai chét, bat ké ban lam gi, cai chét cling sé xay ra. Vay thi con
gi phai so nira?

Téi ludn dwoc hdi bdi nhivng ngudi rat co hoc thive: “Ong khong
bao gi® lo l1Ang vé nhirng gi sé& dién ra sau cai chét w?”. Va téi ludn
tw hdi 1am sao ho lai la nhitng nguwdi cé hoc thirc. Rbi t6i hdi ho:
“Mo6t ngay nao do, to6i khong dwoc sinh ra, va khéng cé gi phai lo
lang. Téi chwa mét gidy phat ndo nghi rang khi minh khéng duoc
sinh ra, minh sé& phai déi mat véi loai rac rdi, lo 1ang, dau khd nao.
Téi chi don gidn khodng lo I&ng! Cho nén, diéu nay cling gibng nhw
cai chét:; khi ban chét thi ban chét”.

Khéng T& dwoc mot hoc trd hoi: “Diéu gi sé xdy ra sau cai
chét?”. Khdng T dap: “Dirng lang phi thoi gian. Khi nguoi & trong
nam mo clia minh, hay nam xubng va suy nghi vé diéu dé, sao phai
phién Idng vao lic nay?”.

NGi so v& nhitng gi s& xay ra khi ban chét l1a khéng can thiét.
Diéu gi xay ra sé xay ra — va du sao thi ban ciing khéng thé lam gi
trwdc dwoc. Ban khdng biét nén sé khong cé yéu cau lam bai tap vé
nha, chudn bj sdn nhirtng cau hdi ma ban s& dwoc hdi hodc loai
ngwdi nao ma ban sé gap, hoc tap nhan cach cta ho, ngén ngilr cta
ho... Chung ta khong biét gi c&; khéng can phai lo lang. Birng lang
phi th&i gian.

*kk

Céc tin dd cla Rumi khéng c6 nhiéu kinh sach 1&6n, khéng c6 bat
Ky nghi |& nao ngoai trir ddng tac xoay ngwdi, va mot vai bai tho dep



cua Jalaluddin Rumi ma 6ng tirng hat sau méi 1an xoay va nga. Ong
ay sé& dirng day va sé lai say — trong con say do, 6ng ay sé& hat mot
ca khuc, va nhirng ca khuc nay da dwgc thu thap lai. Do la tai liéu
duy nhat ma cac dé dé ctia Rumi cé duoc.

Rumi néi: “Chung ta la tdm guong”, d6 la diéu ma ta da naéi di noi
lai; rang chung ta khéng phai 1a ngudi thwe hién, ching ta chi la tAm
guwong. Birng ddéng nhat véi viéc ban 1am, véi hanh déng cda ban;
hay 1a ngudi chirng kién, chi la nguwdi quan sat théi. Nhwng chung ta
dwoc day nhirng diéu can thiét nhat ctia cudc sdng, ching ta duwoc
day moi kiéu ngu ngbc. Piéu quan trong nhat chinh 1a nghé thuat
quan sat.

Rumi dung khi cho rang: “Chung ta la tdm guong va cing la
khuén méat phan chiéu trong d6”. Chang ta la ngudi quan sat va la
ngwoi dwgc quan sat. Khdong co gi tach biét gilra chung ta va sy
hién hiru. Chang ta Ia mét phan cla cai tbng thé, gibng nhw hai tay
la mdt phan cda sw thdng nhat hivu co. Toi cé thé khién ching danh
nhau. Téi c6 thé khién chung than thién v&i nhau, yéu thwong va
ndng 4m v&i nhau. Téi cé thé dung tay nay danh tay kia va lam tdn
thwong tay kia.

Khi nhin thay cay cbi, mat trang, dong séng, hay dai dwong, ban
la tAm gwong va ca thir dwoc phan chiéu trong gwong. N6 1a mét sw
hién hiru. Day la két ludn co ban cla tat ca cac nha than bi, rang
toan bd sw hién hiru 1a mot thé théng nhat khong co hai mat. Tt ca
nhirng gi hai mat tan sau bén trong déu hop lai v&i nhau thanh mét
sw hién hiru.



Chung ta la tdm guong va ciing la khuén méat phan chiéu trong
dé. Chung ta dang ném trai gidy phut vinh hang nay. Chi can quan
sat trong gidy phut nay. Trong sy im lang nay, ban dang ném trai thu
gi dé vuot ra khdi thoi gian. Chang ta dang ném trai gidy phut vinh
hang nay. Chung ta 1a con dau, va l1a th& lam dju con dau, ca hai.
Chung ta 1a ndi théng khd va chang ta 1a cwc lac. Chang ta 1a dia
nguc va chung ta la thién dwong, bdi vi khdng c6 sy mau thuan
trong hién hiru. Tat cd chang déu két néi véi nhau. Chung ta la dong
nwéc mat ngot ngao va cing la chiéc binh tudi nuéc dé.

Ban c6 thé tim thay nhiéu mau thuan trong cudc sbéng. Va ban
cling c6 thé thdy rang tat ca déu bb sung cho nhau. Khéng cé gi la
khi tAt cd cac nha than bi, du dwoc sinh ra hang ngan nam truéc,
hay van con séng trong hién tai, déu ddng y vé nhirng diém thiét yéu
cla qua trinh phat trién va hoan thién vé mat tam linh.

Chang han nhw, sw im lang, gidy phuat nay, sé khéng trao cho
ban mot 1o giai thich, ma né cho ban mét trai nghiém. Nhay mua va
ca hat cho phép ban tr& nén hoan toan ngay ngat dén muc khéng
con lai gi. Va ban da buwdc vao ngdi dén cla Thwong dé, noi ban 1a
tdm guwong, va ban 1a khuén mat phan chiéu trong dé; noi ban la
ngwdi tim kiém va ban la nguwdi dwoc tim kiém; noi ban 1a nguoi
hién dang va ban ciing 1a Thwong dé ma minh dang pha phuc dwéi
chan dé dang hién.

N6 da xay ra trong cudc doi cia Ramakrishna... mot sy kién rat
ky la. MGt hoa si tai ba mudn vé chan dung cua Ramakrishna. Sau
nhiéu lan bi thuyét phuc, Ramakrishna da déng y. Khi hoan thién



blrc V&, hoa si da mang né dén tdng cho Ramakrishna. Khi nhan
birc v&, Ramakrishna da dung dau ctia minh cham vao chan trong
birc v&. Nguwdi hoa si khdng thé tin vao mat minh. Ong 4y nghe ndi
rang ngwdi nay bi dién nhwng gid thi khdng con nghi ngd gi niva:
6ng ta chac chan bj dién, dung dau ctia minh cham vao chan trong
blrc vé!

Tham chi cac dd dé cua éng ay cling cdm thay xau hd. Mét sw
im 1ang bao trum. Cudi cung, mét dd dé hoi:

— Pay la birc chan dung cla thay, hinh anh cla thay, sao thay lai
dung dau minh cham vao chan ctia n6? Thay lam nhirng viéc nay...
ngwdi ta nght la thay bj dién, con thay thi lai cung cap bang chirng
cho ho. Ngay ca ching con ciing cdm thay xau hé khi bi hdi “Sao
cac nguoi lai di theo Ramakrishna, cac ngwoi khéng thé tim duoc ai
khac tinh tao hon sao?”.

Ramakrishna dap:

— Ta da lam gi sai? Ta chwa tweng cham duwoc dén doéi chan cla
minh. Nay ta da dwoc cham vao déi chan ay bdi vi blrc vé 1a vé ai
do dang im lang nhw t&, dang samadhi, dang dong diéu véi Thwong
dé. Con néi dung, han ta bi dién, b&i vi gi® thi ta nhan ra rang do
chinh la birc v& chan dung ta. Nhwng vao khoanh khac do, ta chi
cdm nhan rang hoa si da lam rat tét céng viéc ctia éng ay. Ong &y
khéng chi thé hién dwoc hinh dang co thé cla nguwdi d6, ma con
nam bat dwoc ca tinh than.



Va Ramakrishna gitv birc vé dé subt doi, ngay sau giwdng ng.
N6 hién van con & do.

Khi vo' cia Ramakrishna con séng, ba 4y don giwérng mdi ngay,
tham chi ca sau khi 6ng 4y qua doi. Ba ay thwérng mang thirc an toi
tan phong. Ba 4y ndu di moén ngon ma Ramakrishna thich. Moi
nguwdi bat dau noi:

— M6t nguwoi dan 6ng dién da chét, gid téi ngwdi phu niv dién
nay...

Sharda la tén cGa ba 4y. Cac dd dé cia Ramakrishna tirng hdi
ba ay:

— Khi thay chét, nguwoi méi ngay déu lam com hai lan cho thay,
mbi dém déu don giwdng cho thay dé 1am gi?

Ba 4y dap:

— Ta nén tin cac con hay tin 6ng ay? B&i vi khi 6ng 4y sap chét,
ta co hoi “Ong thuc sw sé chét sao?”, va 6ng ay dap “Khéng ai chét
cd. Va ba ciing khéng can phai thay trang phuc’.

Theo phong tuc ctia Hindu, géa phu khéng dwgc mac trang phuc
mau sac, khdng dwoc dung trang stre, nguwdi dd con phai cao dau.

Ramakrishna dap:

— Ba khéng phai 1am gi ca, bdi vi ta khéng chét, ta chi don gian
roi khoi than xac nay, nhwng ta van & day, lic nay, ludn ludn.



— Vay thi ta nén tin ai? — Sharda tirng ndi. — Va néu 6ng &y ludn
& day luc nay, ta khong thé khong chuén bi nhirng thir ma éng ay
thich. Ta c6é thé khéng nhin thay 6ng ay, nhwng 6ng ay phai nhin
thdy ta, va d6 mai la diéu quan trong, khdng phai la ta nén nhin thiy
6ng 4y, ma la 6ng 4y dang ddi theo ta. Va trong subt cudc d&i minh,
éng ay chi day mét diéu don gian: quan sat.

**k%

C6 mét cau chuyén nhu sau:

M6t nhédm di san tinh c& di ngang qua khu trai cia Jalaluddin
Rumi. Td mo, ho nhin vao ctra trai. D6 la mot khu vuon co twdng
bao quanh va c6 khoang mét tram ddé dé dang nhdy mua cing voi
Jalaluddin Rumi. Ho nght: “Nhirng ngu®i nay bj dién rdi. Ai noi rang
bang cach xoay nguoi 1 ban cé thé tim thiy chan ly? Diéu dé duoc
viét trong kinh sach nao, trong tén gido nao? Khéng hé cé ghi chép.
Nguwoi dan 6ng nay bi dién va éng ta khién cho nhiéu nguoi tré tudi
dién theo”.

Ho tiép tuc 1én dwdng. San ban cé y nghia hon nhiéu. R rang,
san ban thi tinh thirc hon 1a nhay mua véi Jalaluddin Rumi.

Sau cudc di san, ho quay tré lai. Chi vi hiéu ky mubn biét diéu gi
da xay ra v&i nhivtng ngwdi nhay maa kia, ho nhin qua ctra. That bat
ng®! Ca trdm ngwdi nay dang ngdi dwdi gbc cay, nhdm mat, hoan
toan im lang, nhw thé khong c6 ai & do — tuyét déi im lang; ban cé
thé nghe thay tiéng gi6 thdi qua cac nhanh cay.



Nhing nguwdi di san noi: “Tdi nghiép ho... xong roi. Diéu nay xay
ra khi ho nhdy mua, toan bd nang lwong bién mat. Gio thi ho ngdi
nhw chét; c6 1& mét vai ngudi da chét”.

Ban c6 nghi rang ho bt dau ban tan véi nhau liéu nhivng nguoi
kia c6 tim thay chan Iy? Néu ngdi nham mat nhu thé... “Vay thi can
gi phai nhay mua, ban da cé thé ngdi xubng ttr ddu”. Sau d6, nhém
nguwoi kia bo di.

M6t thang sau, ho lai di sdn. Mét 1an niva, vi td6 md mubn biét
“Diédu gi da xay ra v&i nhirng nguwdi nay, ho that sw da chét, hay van
con ngdi do, hay da di, hay chuyén gi da xay ra?”, ho nhin vao bén
trong. Khéng ¢6 ai, chi cé Jalaluddin Rumi dang ngdi & dé. Cudi 16n,
ho noi: “Moi ngwdi da trén thoat rdi; hdn ho da hiéu rang ngwdi dan
éng nay bj dién. Ong ta gan nhw giét chét ho bang diéu mua xoay
nguwdi. Ong ta cé vé nhuw la mét chuyén gia, ba mwoi sau gio... ai
cling c6 thé chét sau tirng Ay thoi gian! Khéng dirng lai udng ca phé,
udng tra, ct xoay lién tuc nhw thé...”.

Do do, ho bwdc vao hoi Jalaluddin Rumi:

— Piéu gi da xay ra véi cac dé dé cua 6ng? Thang trwdc ching
t6i da dén day va thay cé modt nhém it nhat 1a mot tram nguoi.

Jalaluddin dap:

— Ho nhay mua, ho tim thay, ho Ilinh hdi, va ho di ra thé gidi dé
truyén tai thong diép.

— Con 6ng dang lam gi? — Ho hoi.



Ong ay dap:

— Ta dang doi nhém nguoi thér hai. Cac dd dé cla ta da di tim;
ho s& mang nhirng ngwdi nay vé.



HAKIM SANAI

Hakim Sanai 14 doc nhéat, 1a duy nhét trong thé gi¢i Hoi gido
dong Sufi. Khéng cd mét tin dé Sufi nao cé thé dat dén tam cao va
chiéu sau nhw thé. Hakim Sanai da lam nhirng viéc gan nhw khéng
thé.

Néu dwoc clru hai cubn sach tr thé gi¢i clia cac nha than bi, toi
s& chon hai cudn sach sau. M6t cudn tir thé gidi thién, Con duong
tinh thirc Hsin Hsin Ming cGa Sosan. Téi da doc cudn sach nay; nd
chira dwng tinh hoa cua thién, ciia con dwong tinh thirc va thién.
Cubn sach con lai la Hadiga Tu’'l Hagigat: The Walled Garden of
Truth cua Hakim Sanai.

The Hadiga 1a huwong thom tinh khiét cGia con dwdong tinh yéu.
Gibng nhuw Sosan c6 thé ndm bat dwoc linh hén cla thién thi Hakim
Sanai da nam bat dwoe linh hén cla Sufi. Nhivng cudn sach nhw thé
khéng phai dwoc viét, ma dwoc sinh ra. Khdng ai c6 du kha nang
viét ching. Chung khéng dwoc san xuét i tri 6c, bang tri 6¢c, ma
dén tl trén cao. Chung la mén qua. Chung ra d&i mét cach bi an
nhw mot dra tré, hay mét chd chim, hay mét béng héng. Chung dén
v@i chung ta, chung la nhirng mon qua.

Cé mdt cau chuyén that dep vé sw xuat hién bi an ca cudn sach
vi dai nay.



Bahramshab, sultan (vua) cta Ghazna, dwa quan dén An Do
trong hanh trinh chinh phuc dat nwéc nay. Hakim Sanai, nha tho ndi
tiéng clia hoang cung, ciing cé mat trong chuyén di d6. Ho di qua
mot khu vweon Ion, moét khu vwedn cé twdng bao quanh.

Ho dang vdi va; voi déi quan hung manh, vua Bahramshab dén
dé chinh phuc An Bd. Ong 4y khéng cé thoi gian. Nhwng diéu gi dé
bi &n da xay ra khién 6ng 4y phai dirng bwdc; khédng cd cach nao
tranh dwoc. Tiéng hat cat 1én tir trong khu vwdn da khién sultan chu
y. Ong 4y la mdét ngudi yéu am nhac, nhung chwa bao gi& nghe
dwoc am thanh gibng nhw vay. Ong 4y cé nhirng nhac sf tai ba trong
hoang cung, ca cac ca si va vi cong tai giéi, nhwng khéng gi sanh
dwoc v&i am thanh nay. Tiéng hat, tiéng nhac va tiéng nhay mua —
éng 4y chi nghe tlr bén ngoai nhwng da ra Iénh cho quan linh dirng
lai. That mé ly. Am thanh cda diéu nhay, tiéng nhac va tiéng hat dé
qua phiéu linh nhw thé nguoi ta rot reou [én ngudi dng ay — sultan
da say. Hién twong dé dwdéng nhu khdng thudc vé thé gidi nay.
Chéc han co diéu gi do vwot ra khdi thé gidi nay: diéu gi do tlr bau
tri dang tim cach cham dén mat dat, diéu gi do tir thé gidi khong
biét dang tim cach trao dbi véi thé gidi da biét. Ong &y phai dirng lai
dé lang nghe.

Cé6 sw xuét than trong dé — qua déi ngot ngao va ciing qua dau
don, né nhw dang xé nat trai tim ban. Ong 4y muén di tiép, éng &y
dang voi; 6ng Ay phai dén An Do sém, day la thdi diém thich hop dé
chinh phuc ké thu. Nhwng khéng con cach nao khac. Cé mét stre hut
manh liét, ky la va kho cwéng tr &m thanh d6 khién 6ng ay phai di
vao khu vwon.



D6 1a Lai-Khur, mot nha than bi vi dai thudc Sufi, nhwng duoc
dam doéng biét dén nhw 1a mot ké say rwou, moét ga dién. Lai-Khur 1a
mot trong nhirng tén tudi vi dai nhat. Khdong co gi nhiéu vé éng Ay,
nhirng nguwdi nhw thé khdng dé lai nhiéu dau vét. Ngoai cau chuyén
nay thi khédng con gi khac. Nhwng Lai-Khur da séng trong ky (rc clia
nhirng nguwdi Sufi, qua nhiéu thé hé. Ong 4y tiép tuc am anh thé gioi
cla ngwdi Sufi béi vi sé khéng cé mot ngwdi ndo nhw thé dwoc tim
thay.

Ong 4y say dén mirc khéng co gi sai khi ngudi ta goi dng ay la
ké say rwou. Ong Ay say sudt hai muwoi bdn gid, say vé&i than thanh.
Ong &y budc di nhuw mét ngudi say, 6ng ay gibng nhw mét ngudi
say, hoan toan lang quén thé gidi. Va cach néi chuyén cta minh,
éng ay dung la dién r6. Day chinh 1a dinh cao nhat cla sy xuat than,
khi nhi*ng biéu hién ciia mét nha than bi chi c6 thé dwoc hiéu bdi
cac nha than bi khac. Béi v&i dam déng, chung tréng chang lién
quan, ching tréng gibng nhw nhivng 1&i néi 1&ap bap.

DPéi voi nhivng ké ngu dbt, biéu hién bén ngoai cta éng ay that
xuc pham, bang bd, di nguoc lai véi truyén théng va chdng lai cac
nghi thirc, quy tac xa giao — chdng lai tat cd nhitng gi dwoc biét va
dwoc hiéu nhw 14 t6n gido. Nhwng dbi véi nhirng nguoi hiéu biét,
ching khéng khac nao vang nguyén chét.

Ong 4y chi co thé dwoc tiép can bdi mot vai nguwdi cé chon loc,
b&i vi chi vai ngudi dwoc chon loc méi coé thé dat dén tdm cao noi
ong 4y sdng. Ong 4y sbng trén dinh Everest clia tam thirc, bén trén
nhirtng dam may. Chi c6 nhirng ngwdi di may man va can dam leo



lén ngon ndi nay méi co6 thé hiéu dwoc nhivng diéu 6ng ay ndi. Doi
v&i dam déng, 6ng ay la mot ngudi dién. Béi véi nhirvng ngudi biét,
éng Ay chi la phwong tién cla Thuong dé, va tat ca nhirng gi xuét
hién théng qua 6ng y déu la chan ly, chan Iy va chi cé chan ly.

Lai-Khur chti y lam cho minh tré nén tai tiéng. D6 1a cach 6ng ay
tré nén vé hinh trong mat dam déng. Ngwdi Sufi ludn 1am thé: ho co
mot phwong phap rat ky la dé tré nén vé hinh. Ho van hiru hinh — ho
van sbng trong thé gidi, ho khong trén thoat khéi né — nhwng ho chi
y tao ra mét hoan canh nao dé xoay quanh ho, dé moi ngwoi khéng
con tim dén ho. Dam déng, nhitng ngwdi hiéu ky, nhirng ké ngu
ngbc, s& khéng con tim dén ho; nguwdi Sufi khéng tén tai vi ho, ho
quén hét tit ca. Pay la phwong phap ¢ xwa ma nguwdi Sufi da s
dung dé day bao cac dé dé cta ho.

Lai-Khur da chd y khién minh tré nén tai tiéng. Ong ay chi hiru
hinh khi quan sat tlr xa. M6t bac thay, néu that sy mubn lam viéc,
néu mudn ham y cong viéc, phai tr& nén vé hinh ddi v&i nhirng
ngwdi khéng phai 1a nguwdi tim kiém that sw. D6 la nhirng gi Gurdjieff
trng noi. Han Gurdjieff da hoc dwoc vai diéu tr Lai-Khur. Gurdjieff
da sbng véi cac bac thay Sufi trong nhiéu ndm truwdc khi dng ay
chinh thire tré thanh thay. Va khi téi két thic cau chuyén nay, ban sé
nhin thay nhiéu diém twong ddng gitra Gurdjieff va Lai-Khur.

Lai-Khur da goi rwou va an mirng “sy mu quang cla vua
Bahramshah”. Gi& day, l1an dau tién, nha than bi goi rwou. Nhirng
nguwdi co tin ngudng khéng dwoc udng reou. Do 1a mét trong nhivng
t6i 16i 1n nhat khi mét nguwei Hoi gido ubng rwou; nd chdng lai kinh



Koran, né di ngwoc lai ly twédng tén gido vé cach séng ciia mét vi
thanh. Lai-Khur goi rwou va an mirng “sy mu quang cua vua
Bahramshah”.

Han vi sultan d6 phai néi dién. Han éng ay phai rat tc gian —
dam goi 6ng ay la mu quang? Nhwng 6ng ay van con ngay ngat
trwé¢c am thanh cua Lai-Khur. Do do, du sbi suc trong Idong nhwng
éng ay van khéng néi mét 1&i nao.

Am thanh va diéu nhay tuyét dep d6 van con am anh éng &y,
ching van con & trong trai tim 6ng ay. Ong 4y da bj dwa dén mot thé
gi¢i khac. Nhwng nhirng ngwdi khac phan déi, té twéng va cac can
than cta 6ng 4y déu phan dbi.

Khi moi ngwdi phan déi, Lai-Khur cwdi nhw dién va khéng dinh
rang sultan xirng dang mu I6a béi vi dan than vao hanh trinh ngu
ngdc. “Ong co thé chinh phuc gi trong thé gi¢i? Tat ca déu phai dé
lai phia sau. Y nghi chinh phuc that ngu ngdc, hoan toan ngu ngbc.
Ong dinh di dau? Ong la k& mu Ida! Béi vi kho bau dang & bén trong
6ng”, Lai-Khur néi. “Con 6ng thi dén An Do; lang phi thdi gian cda
minh, 1&ng phi thdi gian ctia ngudi khac. Con can gi thém dé co thé
goi mdt ngudi 1a mu quang?”, Lai-Khur khang dinh. “Sultan nay mu
quang. Néu khéng mu, éng dy nén quay tré vé nha va quén hét tat
ca nhirng sy chinh phuc nay di. Birng xay lau dai trén cat. Burng
theo dudi gidc mo, dirng bij dién. Hay tré vé! nhin vao bén trong!”.

Ngwdi c6 mat sé& nhin vao bén trong, ngwdi mu nhin ra bén
ngoai. Ngudi cd mat tim kiém kho bau bén trong. Nguwdi mu lung
suc khap thé gidi, cau xin, lay cap cla nguwdi khac, giét hai, voi hy



vong rang anh ta sé tim thy diéu ma minh dang bd 1&. P6 khong
phai la cach tim kiém, b&i vi ban khéng danh mét né bén ngoai. Ban
da danh méat né trong ban thé clia minh: anh sang phai duwoc mang
dén day.

Lai-Khur khang dinh réng sultan &y bi mu. “Néu éng 4y khéng bi
mu, hay chirng minh di: hay ra I1&8nh quan ddi quay vé. Quén hét tat
ca cudc chinh phuc nay, va dirng bao gi® bat dau mét cudc chinh
phuc khac. Tat ca nhirng thi» nay déu vé nghial”.

Sultan thdy an twong nhwng khéng thé quay tré vé. Han mét tinh
hubng twong tw da xay ra trwdc do, khi Alexander Dai dé dén chinh
phuc An Do, mét nha than bi khac — Diogenes — da ché giéu 6ng &y.
Nguw¢i do nai:

- Vi sao w? Vi diéu gi ma ngai thyee hién mot cuéc hanh trinh dai
nhw thé? Ngai sé dwoc gi khi chinh phuc An Do, hay chinh phuc ca
thé gidi nay?

Va Alexander dap:

- Ta mubn chinh phuc ca thé gi¢i dé cubi cung ta cé thé nghi
ngoi, thw gian va tan hwéng.

Diogenes cwdi noi:
- Ngai 1a mét tén ngbc, béi vi ta dang nghi ngoi day!

Ldac d6 Diogenes dang nghi ngoi, thw gian bén bd séng. D6 la
mot bubi sang s&m va éng ay dang tdm, tran trudng trén cat. Ong &y
Noi:



- Ta dang nghi ngoi, thw gidn, va ta chwa chinh phuc thé gi¢i. Ta
chwa nghi dén viéc chinh phuc thé gi¢i. Cho nén, néu ngai dang
chinh phuc thé gi&i va tim cach gianh chién thdng chi dé& nghi ngoi,
thw gian, diéu dé hoan toan vé nghia, bdi vi ta dang nghi ngoi ma
khéng can phai chinh phuc thi gi. Va b& séng nay da 16n, né dd chd
cho ca hai chung ta. Hay nghi ngoi & day. Hay ném quan &o cua
ngai di, tdm rlra that sach, rdéi quén hét moi chuyén vé viéc chinh
phuc di! Va hay nhin ta day. Ta Ia ké& chinh phuc ma khéng can chinh
phuc thé gi¢i. Con ngai Ia mot tén an may.

Tinh huéng twong tw hdn da xay ra v&i vua Bahramshah, va han
Lai-Khur cing da hanh déng nhw thé. Trong thé gi¢i nay, chi co hai
loai nguwdi: nhitng ngwdi biét, va nhirtng ngudi khéng biét. Tinh
hudng twong tw lai xay ra, cau chuyén tuwong tv lai xay ra. Déi khi,
chinh Alexander Pai dé la ngwdi dong vai ngwdi mu, con Diogenes
tim cach danh thic 6ng ay. Luc khéac, chinh Lai-Khur tim cach danh
thirc vua Bahramshah.

Alexander noi: “Ta xin 16i. Ta c6 thé hiéu y 6ng nhwng ta khéng
thé quay lai. Ta phai chinh phuc thé gi&i nay; khéng chinh phuc no,
ta khéng thé nghi ngoi. Hay thir 16i. Va ngai néi dung, ta thira nhan
diéu do”.

Va cau chuyén twong tw xay ra véi Bahramshah. Ong 4y buén,
xau hd. Nhung 6ng 4y néi: “Hay the 16, ta phai di. Ta khéng thé
quay lai. An D6 phai bi chinh phuc. Ta s& khéng thé nghi ngoi hay
ngdi yén cho dén khi chinh phuc dwoc An Do”.



Va réi ¢6 ca 1&i chic mang tén “sw mu quang cia Hakim Sanai”
b&i vi 6ng Ay & ngwoi than can nhéat ctia vua Bahramshah. Ong 4y
la quan sw, 1a nha tho. Ong 4y I1a nguoi thdng thai nhat trong hoang
cung, va danh tiéng ctia 6ng ay ciing da lan t&i nhiéu vang dat khac.
Ong 4y da la mét nha tho hoan my; mét ngudi dan éng thdng thai,
mot ngudi vi dai.

Co6 ca loi chuc mang tén “sw mu quang cua Hakim Sanai”, ma
han phai khién nha tho Ién cdm thay vé cung choang vang. Dya
trén uy tin, sy thong thai va nhan cach cua Sanai, moi ngudi tham
chi con phan dbi quyét liét hon. Hakim Sanai la ngu®i cd nhan cach,
mot ngudi rat cd pham hanh, rat co tin nguwdng. Khéng ai cé thé tim
thdy sai sot & éng ay. Ong ay da sdng mot cudc doi rat tinh tao, it
nhat Ia trong mat cGa chinh minh. Ong 8y 1a ngudi c6 lwong tam.

Ngay cang cé nhiéu nguwdi phan déi. Cé6 thé dung 1a vua
Bahramshah mu quang, dng 4y tham lam, 6ng ay c6 tham vong I&n,
éng ay khat khao mudn sé& hiru moi thir, nhwng diéu nay khéng thé
ap dung cho Hakim Sanai. Hakim Sanai d& sbng mét ddi thanh
bach, cho du 6ng 4y & trong hoang cung. Cho du la nguwdi dang kinh
nhat trong cung dién cla vua Bahramshah nhwng 6ng ay da séng
nhw mét nguwdi ngheéo — don gian, khiém nhwong, vé cung thong
thai va co chi khi.

Nhwng Lai-Khur cho rang 1&i chic d6 dung vi Sanai dwdng nhw
khéng nhan biét dwoc muc dich ma éng ay da dwoc tao ra; va khi
dwoc dwa dén trwdc Dang Sang tao va dwoc yéu cau boc 16 chinh



minh, 6ng dy chi c6 thé tao ra mét vai 1&i khen ngoi v& van cho dam
vua chua ngu ngdc, dam ngudi budn té nhw 6ng ta.

Lai-Khur néi rang I&i chuc dé dang bdi vi nguoi ta trong doi
nhiéu hon tlr Hakim Sanai so v&i vua Bahramshah. Ong 4y c6 tiém
nang I&én hon va éng 4y dang lang phi n6 dé tao ra nhirng 1o khen
ngoi cho dam vua chia ngu ngbc. Ong 4y sé& khéng thé dbi mat voi
Thwong dé; 6ng &y sé gap kho khan, 6ng 4y sé& khong thé tra 1 voi
chinh minh. Tat ca nhitng gi dng 4y co6 thé tao ra la bai tho nay,
duoc viét dé khen ngoi nhirng tén vua ngu ngbc gidng nhw nguoi
dan 6ng mu quang Bahramshah nay.

Ong &y con mu quang hon niva, hoan toan mu Ida.

Va khi 1ang nghe nhirng I&i nay, nhin vao mat ga dién Lai-Khur,
diéu gi d6 ky diéu da xay ra v&i Hakim Sanai: satori hay con goi la
ngd — mot trai nghiém khai sang bat ngd. Diéu gi d6 da chét trong
6ng 4y ngay tirc thi. Va diéu gi do, hoan toan mai, dwoc sinh ra.
Trong mét khodnh khac, sy bién dbi da xay ra. Ong 4y khéng con la
nguwdi nhw trwde niva. Ngwdi dién nay da that sy di vao linh hon cla
minh. Nguwo&i dién nay da danh thirc dwoc chinh minh. Trong lich sty
Sufi, day la trwérng hop satori duy nhat. Trong thién, c6 nhiéu trwéong
hop da xay ra; tdi da ndi véi ban vé nhirng trwdng hop nay. Nhwng
trong thé gidi cha Sufi, day la trwéng hop satori duy nhat, sy giac
ngd dot ngdt — khong theo hé thdng phuwong phap, khéng dién ra
tirng bud'c; ma nd xay ra dot ngot.

Han Lai-Khur phai la ngwdi am hiéu sau sic. Hakim Sanai quy
xudng, cham vao chan ngwdi dién nay va khoc trong vui swéng rang



minh da vé nha. Ong 4y da chét va da duoec tai sinh.

D6 chinh 14 y nghia cla satori: chét va dworc tai sinh. D6 1a sw tai
sinh.

Ong 4y roi khéi vua Bahramshah va 1én dwdng hanh hwong dén
Mecca. Vua Bahramshah chwa sdn sang dé cho 6ng ay ra di va tim
moi cach ngdn can: nha vua tham chi con mudn ga em gai cia minh
va trao nra vwong qudc cho Hakim Sanai. Nhwng gi& day, tat ca
déu v6 nghia. Hakim Sanai chi cw®i néi: “Than khéng con 1a ké mu
l6a. Ta on bé ha nhwng than da xong. Nguoi dién nay da két thuc
than chi bang mét cu danh, mét cu danh duy nhat’. Va éng 4y 1én
dwong hanh hwong dén Mecca. Vi sao w? Vé sau, khi dwoc hdi,
éng ay dap: “Chi dé Iinh héi, chi dé tiéu hoa nhirng gi ma nguwdi dién
kia da trao cho t6i qua dét ngét. N6 that qua swrc! N6 qua choang
ngop! Ta cdm thdy chodng vang; né can phai duoc tiéu héa. Ong &y
da trao cho ta nhiéu hon m&rc ma ta xirng dang c6 duwoc”.

Cho nén, Hakim Sanai tim dén thanh dia Mecca dé chiém
nghiém, dé tinh lang, dé& la moét ké hanh hwong vé danh, khéng ai
biét dén. Sy viéc da xay ra nhuwng né phai dwoc linh hodi. Anh sang
da sang nhwng ban phai quen véi né. Va khi 6ng ay tré nén quen
thudc voi dang thirc mai, véi phién ban méi, 6ng ay da tré lai gap
Lai-Khur va tang cudn sach ctia minh — The Hadiga. D6 1a nhirng gi
éng ay da viét trén dwong tré vé tlr thanh dia Mecca.

Ong &y da trat hét tradi nghiém cGa minh, satori ciia minh, vao
cudn sach nay. Nhitng tlr nglr nay da thAm dwom satori. Day la
cach mét cubn sach vi dai ra doi, gibng nhw mét dira tré dwoc sinh



ra, mot cach bi an; gibng nhw hat gibng tré thanh chdi non, mot cach
bi &n; gibng nhw con chim non chui ra khéi vé trirng, mét cach bi an.
Giébng nhw nu hoa méi hé vao sang tinh mo va n& thanh mét béng
hoa, va hwong thom lan téa trong gio.

Tuy nhién, cudn sach nay khéng dwoc viét. N6 1a mon qua tw
Thuwong dé. Cudn sach nay la moén qua tir Thuwong dé, va la long
biét on ciia Hakim Sanai danh cho nguoi dién Lai-Khur.

**k%

Ban khoéng thé tac twong moét nguwdi Sufi, béi vi blrc twong
khéng thé dién ta dwoc diéu mua cla ngwoi do, birc twong khdng
thé thé hién dwoc ca khac cla ngwdi do, birc twong khéng thé bay
td dwoc tinh yéu, 1o cdu nguyén, Idng biét on cta ngudi dé. Con
dién xuat than cla nguwdi d6 sé& khéng dwoc thé hién qua blc
twong. Blrc twong chi co thé dwoc tac cho ngwdi chiém nghiém.
Nguwdi chiém nghiém 1a mot birc twong — im lang, lanh I&o, trong
réng. Sw tréng réng chra dwng sw thuan khiét, do 1a sy that, nhwng
van thiéu diéu gi dé. N6 thiéu sy phong phu, né thiéu sy sbng, né
thiéu niém vui cuwc lac.

Va dé la diéu sé xay ra voi nhirng ngwdi di qua con dwéng cla
Via Unitiva: con dwdng cla ho la con dwdng cla sw hop nhat cuc
lac. Gibng nhuw hai ngu®i yéu nhau dang 6m &p nhau, di vao trong
nhau — khéng chi thé xac ma ca tinh than — tré& nén hoa tan vao
nhau va mot kiéu hop nhat sé xuat hién... Hai ca thé tr& thanh mét.



Va khi hai ca thé nay tr& thanh mét, thwce ra la ba thi tré thanh moét:
ngwoi yéu, nguwdi duwoc yéu va tinh yéu.

Tinh yéu la mét hién twong rat vivng chac déi véi nhirtng nguoi
yéu nhau. Trén thuc té, nguwdi yéu va nguwdi duoc yéu sé khong 1a gi
khi so sanh v&i thwce tai cda tinh yéu. Tinh yéu that hon rat nhiéu so
véi sw hién hiru ciia mdi nguwdi. Cho nén, khi nhirng nguwdi yéu nhau
gap nhau, ba thir sé gap nhau.

Pé hinh twong hda diéu nay, tai An Do, ching t6i da tao ra mét
noi thiéng liéng that dep co tén la Preyag, noi dwoc cho la co ba
dong sbng gap nhau. Hai dong séng hiru hinh, dong sbéng th ba la
v hinh. Mét 1a séng Hang, rat hiru hinh; hai la séng Yamuna, rat
hiru hinh; va ba 14 Saraswati — khéng ai cé thé nhin thdy né. N6 &
dé nhwng ban phai tin né & do; né vé hinh.

Péi v&i tam tri khoa hoc, no that vo ly. Lam sao cé mét con sdng
vé hinh? Chwa ai tirng nhin thdy nd, nhwng ngwdi Hindu o néi rang
c6 sw gap g& clia ba dong séng: hai dong séng cua thé gidi nay va
mot dong séng cua thé gidi khac. Hai dong séng thudc vé trai dat,
con dong thr ba thudc vé trén cao.

Pay that sy la hinh anh an du vé tinh yéu. Khi hai ngudi yéu
nhau gap nhau, ba th& s& gap nhau, ba ngudn nidng lvong gap
nhau: hai nguén dén tir trai dat nay, con mot ngudn dén tr phia trén.
Hai nguén 1a hiru hinh, ban c6 thé nhin thdy ngudi yéu va nguoi
duoc yéu, nhung ban sé khong thé nhin thay tinh yéu, the cé gia tri
hon rat nhiéu so v&i hai thr kia. Trén thwe té, chinh nhe nguén th
ba ma hai ngudén kia gap nhau, chinh nh& nguén th(r ba ma hai



ngudn kia dang tan bién. Va khi ca hai tan bién, nguén tht ba ciing
tan bién, nhwng mét 1an nira, do lai la mét hién twong hoan toan
khac.

Do la ly do vi sao Sanai goi con dwdng ciia minh la “con dwdng
cta khu vwdn”. Con dwdng cua thién/chi@m nghiém 1a mét kiéu sa
mac. Sa mac cé vé dep riéng cta né: néu séng & sa mac vao ban
dém, ban s& cdm nhan mét bau khéng khi mat mé ma ban khéng
tim théy @ noi nao khac, va né cé sy im lang khén cung, mét sy im
lang bao la, vo tan. N6 c6 hwong vi riéng. Duéi bau troi day sao,
néu & sa mac mot minh, ban sé khéng bao gi® tim thy sw cé don
do & bat c noi nao khac.

Khéng noi ndo trén trai dat nay lai chira dwng sw vang vé, tinh
mich nhw & sa mac. Va khéng cé gi khac, cho nén ban khéng bi
phan tdm. Moi th&r gibng hét nhau & khodng cach hang dam. Ké ca
khi ban phong tdm méat vé phia chan trdi, moi thi vAn khdng co gi
khac. Khéng c6 gi dé xem; néu da nhin thdy mét sa mac, nghia la
ban da nhin thay tat ca. N6 gidng hét nhau: cing mét khung canh ci
trai dai trai dai tit tdn chan troi. Khéng cé bat ky sw xao lang nao.

Po6 1a ly do vi sao nhiéu thién sw da dén sbng tai sa mac. Qua
cac thoi ky, nhiéu nguwdi da chuyén dén séng & sa mac. Strc hap
dan cta né chinh Ia sw tinh Iang va vé dep cuia mdt tinh hubng
khéng gay xao lang.

Khéng cd gi khién ban xao lang, khdng cé gi cir ddng, tat ca
tuyét dbi yén tinh. Cai chét co thé cling chi yén tinh nhu sa mac. N6
c6 vé dep riéng, nhung noé thiéu di sw phong phu va tinh da dang.



Khu vuén cé tinh da dang: nhiéu cay cdi, nhiéu tan la xanh,
nhiéu hoa, nhiéu mau sac, chim chdc reo ca, dong sudi chady, am
thanh cua tiéng nwéc va tiéng gio ri rdo qua cac nhanh théng. Va co
ca ngan 1&é mét th&r cung xay ra. Khu vwdn tran day, con sa mac thi
tréng réng.

Ban thé ndi tam cla mot ngwdi thién trd nén gibng nhw sa mac,
con ban thé ndi tam clia mét ngwdi dang yéu trd nén gibng nhw khu
vwon. Do do, Sanai goi day la The Hadiga: Khu vuwon.

Tuy nhién, diéu do6 phu thudc vao ban. Mot nguwdi 6 thé thich sa
mac hon khu vwdn, né sé la con dwdng cia anh ta. Khéng cé gi sai
ca, anh ta nén di theo con duwdng dé. Ban phai nhin vao bén trong
minh va nhan ra tiém nang cda minh, cac kha nang ctia minh, thién
hwdng cda minh.

Sa mac c¢6 thé 1a khu vudn doi véi ban hoac khu vuon co thé Ia
sa mac dbi véi ban, bdi vi thirc 8n cla ngwdi nay 1a thube doc cla
nguwdi khac. Chinh Sanai ndi rang thé gi¢i cla nhirtng ngudi dang
yéu phong phu hon rat nhiéu — b&i vi chinh nguwdi yéu dang noi vé
thé gi&i ctia minh, hay nhé diéu do.

Nhwng hdy nhé mét diéu... mdi bac thay déu da ndi, bdi vi co
rac rbi & ca hai con dwong. Van dé la ban cé thé bj méc can trén
cau. Nguoi thién co thé mé thién dén mdc anh ta bj mac can trén
cau. Nguoi yéu ciing c6 thé mai mé yéu dwong dén mirc bi mac can
trén cau. Tinh yéu la cay cau, thién cling la cay ciu. Va ban phai
vwot 18n trén cay cau do.



Trong trang thai téi thwong, ngudi thién phai tr bé viéc thién cta
minh va ngwdi yéu phai quén tat ca vé tinh yéu. Néu khéng, ban sé
chi dén gan canh clra nhung khéng thé buwéc chan vao ngéi dén.
Ban phai quén di phwong phap dé.

DPirc Phat néi rang méi phwong phap déu gibng nhw mét chiée
bé, gidbng nhw mét chiéc thuyén: hay dung né dé dén dwoc be bén
kia, nhwng hay dé noé lai do, quén né di va tiép tuc con dwdng cla
ban. Khéng can phai mang vac chiéc bé dé trong tam tri ban. Néu
c nght dén chiéc bé, ban chi la tén ngdc.

Nhwng day la diéu dang xdy ra: hang triéu ngwdi trd nén mé
mudi v&i phwong phap cda ho. Va phwong phap do cé thé rat gay
nghién b&i vi né6 mang dén cho ban nhiéu trai nghiém dep. Rao can
cudi cung chinh la phwong phap, rao can cudi cung chinh la cay
cau.

Chi can hiéu dwoc diém mau chét, nghe co vé rat nghich ly. Cay
cau dwa ban dén b® bén kia: di nhién la né co ich, va ban nén cam
thay biét on, ban nén cdm on nd. Nhwng né cé thé tré thanh van dé.
Ban c6 thé yéu cay cau va ban cé thé lam nha trén cau. Va néu bat
dau sbng trén cau, ban khéng phai Ia bd nay cling khéng phai 1a b
bén kia, ban 1a moét kiéu lao tu. Va co qua nhiéu nguwoi dwoc goi la
c6 tin nguwéng dang sbng trong canh lao ti — ho khéng thudc vé thé
gi¢i nay, cling khéng thudc vé thé gidi khac. Ho da tré nén nghién
cay cau.

Va cay cau that dep! Do do, médi tin d6 phai dwoc biét ngay twr
dau: “Mét ngay nao do, ban phai tr bé phwong phap da giup ban.



Khi moi viéc da hoan tat, dwng mang vac né, du chi trong gidy lat.
Khi da khoi bénh, ban phai bd hét cac loai thuéc. Néu ban tiép tuc
udng, no sé tré thanh can bénh cta ban”.

T4t cd cac phwong phap déu la phwong phéap, tat ca cac
phwong tién déu Ia phwong tién. Va néu ban mudn dat dén cung,
ban sé& phai tlr bd tt ca cac phwong tién va phwong phap. Bé 1a
cach duy nhat dé bwdc vao su tdi thwong. Ngudi yéu sé phai quén
hét tat ca vé tinh yéu, con nguwdi thién sé phai quén hét tat ca vé
thién. Pang vay, cé khodnh khéc khi ngudi thién khdng con thién béi
vi chinh anh ta da tré thanh thién; gio day, thién khdng con la mot
hoat déng tach biét. Va cé khodnh khac khi ngwdi yéu khdng con
yéu, bdi vi anh ta chinh la tinh yéu. Khéng c6 ai tach biét khéi tinh
yéu, tinh yéu da tré thanh ban thé cla anh ta — anh ta da quén hét
tat ca vé no.

**k%

Sanai 1a mét trong nhirng cau chuyén tinh yéu cua téi. Du muébn,
t6i cling khéng thé cuwong diéu vé 6ng ay. Diéu do la khéng thé.
Sanai chinh la tinh hoa cua Sufi.

“Sufism” 1a mét tir tiéng Anh danh cho “tasawuf’. “Tasawuf’ co
nghia Ia “tinh yé&u thuan khiét”. “Sufism” bat ngudn t “suf’, c6 nghia
la len, va sufi c6 nghia la nguw®i mac mét chiéec 4o choang len. Sanai
tirng do6i mot chiéc mi den — mét chiée 4o choang trdng va mi den.
Khéng logic, khéng cé ly do nao ca, chi la mét ngudi dién gidng nhw
t6i. Nhwng ban c6 thé lam dwoc gi, nhitng ngudi nay phai duoc



chip nhan nhw chinh ho. Cho du ban yéu hay ghét ho. Yéu hay
ghét, diéu dé khéng thay déi dwoe gi. Ban cé thé ing hd hodc phan
dbi ho, nhwng ban khéng thé thd o véi ho. Bo chinh 1a sw ky diéu
cta nhirng nha than bi.



SOCRATES

Kh()ng c6 Socrates, Hy Lap sé& chang 1a gi ca. V&i Socrates, Hy
Lap c6 moi th&r. Vao ngay Athens chon cach dau doc Socrates, no
da dau doc toan bd tinh than Hy Lap. Bat nwdc nay khéng bao gi®
c6 thé dat dén nhirng tdm cao twong tw nhw thé mét 1an nao niva.

Hai mwoi I1am thé ky da troéi qua, nhwng khéng mét ngwdi nao cé
thé dat dén vé ryc r& twong tw, anh sang twong tw, tdm hiéu biét
twong tw. Giét hai Socrates, Hy Lap da tw két liéu doi minh. Va diéu
nay co thé nhin thdy mot cach dé dang. Néu ho ldng nghe Socrates
thay vi ddu doc 6ng &y, va tr bé nhitng wéc dinh cda ho, thir ma
6ng 4y bdo ho l1am, Hy Lap sé & dinh cao cla thé gi¢i ngay nay xét
vé kha nang hiéu biét, vé tam thdc, vé tim kiém chan ly. Nhwng con
nguoi that ngu dét.

Ban c6 thé tha th&r cho ho nhwng drng quén ho. Néu quén ho,
ban sé& lai mac phai sai 1dm twong tw. Hay tha th(r nhirng ngudi da
dau doc Socrates, nhung dirng quén ho dé diéu dé khdng bao gi®
xay ra nira.

Thé gi¢i da c6 nhirtng con nguwdi vi dai, nhung & Socrates co
diéu gi d6 déc dao, duy nhat. Cé Phat Thich Ca Mau Ni, c6 Lao T,
c6 Trang Tw; con tai Hy Lap da co Pythagoras, Heraclitus; tai Ba Tw
c6 Zarathustra... va nhiéu ngudi khac nira, nhwng khoéng ai trong sb
ho ¢6 dwoc pham chat ma chi minh Socrates mai cé. P6 1a phwong



phap tiép can mang tinh khoa hoc vé tat cd moi th&r — va dé chinh la
trong t6i cuia Socrates.

Tat cd moi nguoi khap thé gi¢i déu dwoc huéng loi tir khoa hoc
ma khoéng biét rang Socrates da hy sinh ban than minh cho cuéc tim
kiém khoa hoc twong tw. Ong 4y chi c6 mét yéu cau duy nhat: rang
ban khéng nén tin bat c&r diéu gi. Moi thir can phai dworc trai nghiém,
thtr nghiém v&i bang chirng, triv khi cé bang ching, néu khéng thi
khéng nén chap nhan. Ngay cé khi ban chdp nhan mét diéu nao do
la chan ly, néu ban thanh that, hdy chi chap nhan né nhw la mét
chan ly gia dinh, b&i vi ai biét dwoc? Ngay mai, cé thé sé c6 nhirng
so' ¢& lap luan méi, va ban sé phai thay dbéi chan ly dé.

Chwa c6 ai céng hién cho hanh trinh tim kiém chan ly nhw
Socrates. Ngay ca néu ban da tim thay chan ly — ngay nay thi diéu
nay c6 vé nhw hoan toan dung, khdong mét sai s6t nao, khéng cé kha
ndng nao cho thdy diéu nay sé khoéng dung — 6ng 4y van noi rang
tinh than khoa hoc sé& chi chap nhan né nhw 1a mét gia dinh, trong
thei diém hién tai... b&i vi phia trwdc 14 sw vinh hang. Mbi ngay,
nhirng co c& 1ap ludn méi sé dwoc kham pha, va nhirng co c& 1ap
ludn nay c6 thé khéng ddng nhéat véi chan ly cha ban. Ban cé thé
phai thay déi no, ban c6 thé phai chira chd cho nhirng chan ly maoi
do. Day 1a diéu vo cung déc dao trong thé gidi nay.

Ong 4y khiém nhwdng dén mdre van chi 1a mét con ngudi, khéng
khéng dinh dia vi cao hon hay dac biét hon ai. Hai mwoi lam thé ky
trwde, diéu nay tham chi cang khé, béi tai méi qubc gia déu co cac
nha tién tri, st gid cia Thwong dé, con trai cia Thwong dé. Trong



bdi canh do, sy khiém nhwong cla ngudi nay that sy dang kinh
ngac va khién éng &y tr& thanh mét trong nhirng con ngudi dang
kinh nhét tivng bwdc di trén méat dat.

Socrates khéng tin vao Thwong dé, nhwng 6ng ay khéng noi
rang khéng c6 Thuwong dé. Ong 4y rat khoa hoc. Ong &y néi: “Theo
nhw ta biét thi dwérng nhw khéng c6 Thwong dé, nhung ai biét dwoc
két qua cta nhirng cudc diéu tra sau nay? Hay gia dinh rang khéng
c6é Thuwong dé&, nhwng néu mdt ngay nao dé ban phat hién ra

>
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Thwong dé, cac gia dinh cé thé thay doi’.

Socrates khéng noéi rang cé sw sbéng sau cai chét. Ong 4y noi:
“Ta sé phai doi xem. Khi ta chét, chi khi d6 ta m&i cé thé biét liéu co
s sbng sau cai chét hay khéng, bdi vi khéng ai tr& vé sau khi chét
dé ndi voi chung ta rang c6 sw sbng sau cai chét”.

Va dirng quén rang diéu nay xay ra cach day hai mwoi Iam thé
ky. Ngwdi dan 6ng nay can dam dén murc, khi bj trao cho thubc déc,
éng 4y da tap hop cac dd dé cha minh va néi: “Cac con ludn hoi
rang liéu cé sy sdng sau cai chét hay khéng. Day la co hdi tét, mot
co hoi tuyét voi. Néu ta chét mot cai chét binh thwdng, khi do sé
khéng co6 co hdi. Nhwng gidr thi nguoi ta trao thube ddc cho ta” — va
thubéc ddc khién ban chét tir ttr — “nén ta sé cho cac con biét dén tan
phut cudi, dén khi lwdi cta ta cirng lai va ta khéng thé néi dwoc gi”.

Va sau khi udng thubc déc, 6ng ay bat dau noi véi ddi mat nham:
“Tlr chan dén dau gbi cua ta da chét. Ta khédng cdm nhan duwoc
chung; du cham vao nhwng ta khéng cam nhan duwgc ching. Sw
sdng da roi khoéi chung. Nhwng hdy nhé mét diéu: ta van cdm thay



nhw ta vén c6. Do dé, cai chét clia doi chan khéng anh huéng dén
tam thirc cua ta”.

Sau d6, 6ng 4y néi: “Nlra co thé cla ta, nira dwdi, da chét,
nhwng ta van con nguyén ven; mot nira tdm thirc clia ta chwa chét’.
R&i 6ng ay ndi tiép: “Hai tay cua ta bat dau té di, hai mat cua ta ri
xubng, va ta co6 thé cdm nhan Iuw&i clia minh sé& nglrng bat c luc
nao, cho nén, co I& day la tuyén bd cudi cung ta ndi véi cac con —
rang co sw sbng sau céai chét, bdi vi ta c6 thé nhin thay cai chét
dang dién ra. Cac bd phan trén co thé ta da chét va ta van hoan
toan con sbéng. Khéng cé gi mat di. Cho nén, ta chac chan rang khi
lwdi cha ta dng lai, mat ta nhdm va tim ta nglrng dap, diéu do
khéng con quan trong. Nhwng dirng tin ta; dé chi 1a mét gia dinh dbi
v&i ta. Khi cac con chét, hay thlr lam diéu d6”. Qua la mét ngudi cd
tinh than khoa hoc!

Téi yéu Socrates vi sw khiém nhwdng cla éng 4y, vi tinh than
khoa hoc clia 6ng 8y, vi 6ng khéng tao ra mét tén gido ndo, khéng
tao ra mot thuyét than hoc, khéng tao ra mdét mén phai, khong tré
thanh mét nha tién tri. Va Socrates la nguwdi tinh té, co6 hoc thirc
dung nhw nhitng gi ban hinh dung. Ludn cé cam dé khién 6ng ay
phai tw xwng minh la thanh, va v&i sy tuyén bb do, 6ng ay co thé da
dwoc tén sung va khéng bi dau ddc. Chinh nhirng ngudi giét 6ng ay
hén sé tén sung 6ng ay; hdn ho da 1ap dén thd, va sé van tiép tuc
tén sting dng Ay.

Ban can phai cuc ky can dam khi c6 dwoc tam thirc nhu thé, sw
rd rang nhw thé ma van khiém nhwong, van rat con ngwdi du biét rat



rd rang day la con dwong dan dén cai chét. Sém mudn gi chinh
nhirng ngwdi ndy sé giét ban, chinh nhitng ngwdi ma ban dang nd
lwe gilp ho thoat khéi xiéng xich. Tuy nhién, Socrates van chon 1a
con nguwdi. Po 14 ly do vi sao ban khdéng nhin thay béat ky tén gido
nao phia sau Socrates, khéng nha the, khéng thuyét than hoc,
khéng kinh sach.

Vé&i modt ngwdi nhw Socrates, ban khéng hanh phac bi vi 6ng ay
ndi chinh xac tinh hudng cla ban, rang ban la mét tu nhan, va ban
phai thoat khdi né. Con nguoi rat lwdi biéng; ho khéng mudn thay
doi.

Con ngwdi chi mudn dwoc an ui. Ai dé xuat hién nhw thé anh ta
dén tr mot noi cao hon, dén tir Thwong dé dé néi vai ho rang: “Cac
ban hoan toan dung, chi can tin vao Thwong dé. Cr danh hai phut
moi dém dé cau nguyén Thuwong dé, va moi th&r sé 6n véi ban”. Ban
thich diéu nay b&i vi né gitp ban tranh dwoc réc rdi cla suw thay dbi.

Nhirng ngudi nhu Socrates dworng nhu rat nguy hiém béi vi ho
c dap manh vao niém an Qi cta ban: ho 1ay di moi wéc dinh cla
ban, ho phoi bay ban véi thuc tai. Cong viéc cla ho 1a phau thuat.
N6 gay dau dén nhwng d6 la cach mét nguwdi méi co thé dwoc sinh
ra.

Socrates sbng tai mét vung dat rat nhé cla Athens, tham chi
khéng thudc Hy Lap. Athens 1a mét thanh phd tw tri, va subt doi 6ng
ay van 1a ngudi Athens.



Ban an tuyén bd rang vao dung hoang hén, Socrates sé& dwoc
trao thudc doc. Ong nhin ra clra sé noi:

— Mat troi da 1an! Nguwdi dan éng ngoai kia dang chuan bi thubc
doc, noéi voi ngudi do rang 6ng ta da dén tré, va ong ta khéong nén
dén tré khi dang lam nhiém vu.

Nguwoi dan 6ng Ay xuét hién va noi:

— Ong 1a mdt nguoi ky lal Chi vi yéu mén éng ma t6i da cb tinh
cham tré dé 6ng co thé séng thém chat niva. Téi da trao thudc ddc
cho nhiéu ngu®i — day la viéc cla tdi, nhwng trai tim téi run ray, tay
t6i run ray. Nhirng gi t6i dang lam la sai. T6i muén tri hodn noé cang
lau cang tot.

Socrates noi:

— Pwng, nhu vay 1a khéng dang. Ong hay lam céng viéc cla
minh; 6ng khdng nén dé tinh cdm cé nhan xen vao. Va hon nira, ta
rat td mo mudn chét bdi vi ta da sbng mét cudc sbéng da dai. Ta da
biét hét moi bi mat ctia nd, nhwng cai chét [a mét hanh trinh I&n, mot
cudc hanh trinh ma ta chwa biét. Cho nén, dng tri hodn nira, hay
mang thudc doc dén day.

Cé nhitng nguwdi khéng so cai chét, ching ta da giét ho. Va
nhirng nguwdi nay da biét vé cudc séng; dé 1a ly do vi sao ho khéng
so cai chét. Tan sau trong Idng, ho biét rang c6 diéu gi do sé tiép
dién, nhwng ho khéng cé bang chirng. Do d6, Socrates sé& khéng nai
vé diéu do; 6ng 4y sé chi ndi khi c6 bang chirng. That la mot tinh
than cdng hién hét minh cho khoa hoc!



*kk

Khi Socrates bj ban thubc ddc, Athens Ia mét thanh phd tw tri voi
nén dan chu truc tiép. Moi cdng dan, trir nd 18, déu cé quyén biéu
quyét va moi quyét dinh dwa ra phai dwoc ca thanh phd chap thuan.
Vi drng dau tda an — nguwdi sé quyét dinh liédu da sé ngwdi dan
Athens tan thanh hay phan dbi viéc dau ddc Socrates — rat ling
tung. Han 6ng 4y phai la ngudi c6 kha nang hiéu biét nao dé. Ong ta
phai thiy rang Socrates 1a moét nguwdi don gian, trong sang, gidng
nhw mot dra tré. Socrates khéng pham téi gi cd, 6ng 4y chwa lam
hai ai bao gi®. Va dé la diéu ma Socrates phan doi trudc toa:

— Hay cho t6i biét, t6i mac toi gi?

Khdng co6 t6i ac nao ca, khéng co & budc t6i nao chéng lai 6ng
ay. Vi dirng dau toda an thi thAm vao tai 6ng:

— Toi clia 6ng do 1a 6ng la mdt ban thé tw nhién. Ta khéng thé noi
l&n dwoe, bdi vi ta biét néu ho khéng thé tha thi cho éng, ho ciing
khéng thé tha th&r cho ta. Nhuwng ta rat ngudng md su trong sang
cla 6ng va ta khdng mudn mét ngudi nhw dng phai bi hay diét. Ong
la trudng hop ngoai 1&, nhwng 6ng chirng té dwoc rang méi nguoi
déu co thé trong sang, chan thanh, sdng déng va day han hoan. Ta
cho 6ng ba Iwa chon... Lwa chon thw nhat, Athens Ia mot noi tw tri
nén cac diéu luat cda no khéng ap dung cho pham vi bén ngoai
thanh. Cach don gidn 1a éng chuyén ra ngoai Athens. Ong cé thé
mé trwéng, hoc vién va nhirng ngudi yéu mén 6ng sé dén dé. Va ta
biét chac rang thé hé tré rat an twong véi éng. Chi co thé hé gia...



Nhwng thoi xwa, thé hé gia luén chiém da s, bdi vi chin trong
sb muoi dira tré déu chét trong vong hai ndm sau khi chao doi.
Ngay xwa, nguoi tré chwa bao gi® 1a sé ddng. Ho luén 14 thiéu sb.

Vi dirng dau tda an noi:
— Ong chi can roi khdi Athens.
Socrates dap:

— P06 1a hanh ddng hén nhat. Cai chét sém muén gi ciing sé dén.
Ta da du gia. Nhwng ta khédng mudn céc thé hé twong lai nhd dén
viéc Socrates rdi khoi Athens béi vi 6ng ay so chét. Hay th 16i, ta
khong thé r&i khdi Athens.

Vi dirng dau tda an noi:

— Vay thi lwa chon th hai 1a 6ng dirng day hoc niva. Hay séng &
Athens nhwng dirng néi vé chan ly cla 6ng. Va drng noi vé viéc con
nguwdi phai chan thanh va dang tin cay.

Socrates dap:

— Ong dang yéu cau tdi lam nhirng viéc ma minh khéng thé. Con
gi 1a sébng néu t6i khdng thé phat huy hét tiém nang cta minh? Khi
cay n& hoa, nhirng bédng hoa phai hién dién & d6 va hwong thom
phai dén dwoc véi nhirng ai d6n nhan chung. Tai sé tiép tuc ndi va
t6i sé& tiép tuc ndi vé chan ly, toi sé tiép tuc khuyén khich moi nguoi
sbng tw nhién, khéng tré thanh ké dao dirc gid.



— Vay thi t6i khéng giup dwoc gi réi. Lwa chon th ba la 6ng phai
chap nhan thubc déc. B&i vi phan I&n moi ngwdi, méac du ho khéng
cé bang chirng chéng lai 6ng, déu noi rang s hién dién cda éng la
bién chat. Chinh sw hién dién cia 6ng sé hly hoai tudi tré; chinh sw
hién dién clha éng sé& dwa tudi tré di xa khdi con dwdng lau doi do to
tién dan dat. Chinh sy hién dién cta éng dang khién cho cac ca
nhan tré nén quyét doan, khién ho can dam dé dworc tw do va dirng
mot minh cho du diéu d6 c¢6 chéng lai toan thé xa hoi.

Socrates dap:

— Khéng sao ca. Toi ¢6 thé nhan thubc ddc. Téi sé& chét vi mot
muc dich cao ca. Tai da sbng trong vinh quang ruc r& va toi sé chét
trén dinh cao.

*k*

Nguoi ta cho rdng Socrates da noi: “Khi con tré, ta nghi rang
minh biét moi the; khi trrdng thanh hon mét chut, ta cling nhan thirc
rang cé quéa nhiéu diéu minh khéng biét. Khi gia hon chut niva, ta tré
nén bdi rdi bdi vi ta tirng biét nhiéu khi con tré, va gid ta biét ngay
cang it. Va cubi cung, trwéde khi chét, 6ng &y noi ‘Ta chang biét gi”.

Tai Hy Lap, c6 mét ngdi dén & Delphi, va trong dén cé mét nha
tién tri trng tién doan nhiéu diéu. Vao ngay Socrates néi “Ta chang
biét gi”, chinh ngay d6, vao thdi diém do, tai Delphi, nha tién tri
tuyén bd rang Socrates 1a ngwdi dan 6ng thong thai nhat thé gioi.



Nhing ngudi tim dén Athens dé nghe Ii tién tri da voi va quay
vé bao tin cho Socrates, b&i vi mét vinh dw nhw thé khéng phai ai
cling nhan duwoc tlr nha tién tri — ngwdi dan éng thdng thai nhét thé
gi&i. Va khi nghe moi nguoi ké lai, Socrates cudi noi:

— Ta tivng nhw thé, khi con rat tré, khi ta con rat cao ngao, khi ta
con rat vi ky. Gid thi ta chang biét gi ca.

Nhwng moi nguwoi noi:

— Nha tién tri khdng bao gid ndi sai.

Ho tré lai Delphi, va noi véi nha tién tri:

— Lan nay nguoi sai roi, b&i vi Socrates tir chéi diéu d6. Ong &y
ndi “Ta chang biét gi”.

Nha tién tri cwdi dap:

— D6 1a ly do vi sao ta tuyén bd éng dy la nguoi thong thai nhat
thé gi¢i. Chi cd ngwdi théng thai nhat thé gi¢i méi cd di can dam,
sy trong sang va khiém nhuwdng dé tuyén bd rang “Ta chang biét gi”.

**k%k

Socrates chwa tirng lam bat cr diéu gi ma ban c6 thé néi 1a do
ngao man, do tirc gian, do ganh ghét. Ong 4y khéng ding trén lap
trwdng ctia dam déng, dng ay khdng quan tam dén chinh tri. Ong 4y
khéng bao gi& la ngwdi gian dir.

Chuyén ké rang vo cia Socrates — han ba 4y thyec sw 1a mét con
quy, nhwng déi khi trong cudc sbng, nhitng nguodi t& té nhw



Socrates ciling gap phai nhirng ngwdi phu nlr quy quai. That la
nhwng c6 18 dé la sw can bang. C6 1& chi c6 Socrates méi chiu dwng
dwoc nguwdi phu nir do; té6i nghi khéng mét nguwdi dan éng nao co
thé sbéng véi ba ta du chi mét ngay. Ba 4y thuwérng danh Socrates va
6ng &y chi ngdi im. Néu cac dbé dé hoi, Socrates sé& noi: “D6 1a van
dé cla ba ay; ba 4y gian dir. Ta c6 thé lam dwoc gi? Do la van dé
cla ba éy — ba éy dang chiu dwng, va tir sy chiu dwng, con gian cua
minh, ba &y bat dau trut Ién ngwdi ta. Ta chi tinh c& ngdi gan dé dé
ba 4y danh. Nhwng d6 1a van dé cla ba Ay, ta khéng quan tam”.

M6t ngay no, khi Socrates dang day cac hoc trod, ba 4y dén trong
con gian div, b&i vi c6 mot diéu ba dy rat gian 1a éng ay luén truyén
day chan ly, tw do va khéng bao gi® cé du thdi gian danh cho ba Ay.
D0 moi kiéu ngudi dén tlr cac vung dat xa xéi; va vdi ho, nhirng
nguwdi xa la, 6ng ay dang lang phi thoi gian — véi nhivng ngudi xa la,
nhirng ngwdi chang quan tam. Ba 4y ngdi & do, sbi suc. Ba 4y la vo,
ma éng ay lai khéng danh cho ba nhiéu sy quan tam.

Pay 1a 1&i than phién phd bién cua tat cd nhirng ngudi phu niv
trén thé gidi: rang nguwdi chéng c&» mai choi c& voi ngudi khac mot
cach day thich thd, mai hat xi ga mét cach day thich thu, sang ngu
day la doc bao; con ngudi vo thi la hét, va nguwdi chéng tham chi
khéng thém nghe nhirng gi vo néi. Bbi véi moi viéc, 6ng dy déu néi:
“Duoc roi, duwoc réi”. Ong ay Ién giwdng va bat dau ngay ngay lap
tirc. CONn v&i nhirng nguoi xa la...

Cho nén, vo clia Socrates gian sbi suc — ba éy pha tra nhwng
Socrates khéng thé ngwng trd chuyén, va cudc trd chuyén dé kéo



dai mai, kéo dai qua ca thoi gian dung tra, va da dén gid an trva. Ba
ay gian dir di vao va dd hét binh tra nong 1én dau Socrates. Nira
khudn mét ciia 6ng Ay bi bdng, dé lai seo. Nhwng 6ng 4y van cu tiép
tuc.

Tat ca nhirtng ai c6 mat & dé déu sbéc. Ho hoan toan quén mét
van d& ma ho dang trao ddi, con Socrates van tiép tuc néi. Ho hoi:

— Ngai van con nhé nhirng gi chung ta dang néi ch&?
Ong 4y dap:

— Pung vay, bdi vi day la van dé cda ba ay, khdng phai van dé
cua ta.

Gi® thi ban da hiéu, ngwdi dan éng nay khéng gian dir, khéng
cao ngao, khong khat khao chirng té rang minh Ia siéu nhan; tham
chi khéng c6 gi cho thay éng &y hon ngwdi binh thwdng.



LOI KET

Con nguwdi co thé sbng theo hai cach: mét I1a theo thdi gian, hai
la vuwot Ién trén thdi gian. Lich st la tén goi cia cudc sbng ma
ching ta dang séng theo thdi gian; né dé lai dau an Ién thoi gian.
Nhwng cling c6 mét cudc séng ma ching ta séng vwot 18n trén thoi
gian — né khéng dé lai du vét nao ca.

Khéng cé gi tinh c& khi nguwdi ta nghi ng® vé sw hién hivu cta
Jesus, ca sw hién hiru clia Krishna, Lao T va Zarathustra. Vi sao
s hién hiru clia nhivng ngudi nay bi nghi ngd? Ho khong that sy dé
lai dAu 4n nao theo thoi gian. Ho da séng mét cudc sbng ndi tam, ho
sbng trong chinh minh. Cudc séng cta ho khdng cdé mdt tac dong
hiru hinh nao, nhwng ho da lam bién déi tAm thirc nhan loai. Ho da
sbéng trong tdm thirc va ho dé lai &n twong noi tdm thire nhan loai.

Nhwng lich s& khéng c6 ghi chép ndo vé ho. Lich s ghi chép vé
Adolf Hitler, Genghis Khan, Tamerlaine; lich s& ghi chép vé nhirng
con nguodi da séng theo thdi gian va dé lai dau an trén cat bui thoi
gian. Nhwng nhirtng ngu®i nhw Phat, Christ, gan nhw di qua sw hién
hiru ma nhuw thé ho chwa tirng hién hiru. D6 la y nghia ma t6i mudn
noi vé viéc vwot ra ngoadi gidi han cla lich str. Birng séng trong cac
sw kién, hay sbng trong tinh thirc.
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